注释
良人：古代妻子对丈夫的称呼。
行迈：远行。迈，远行。
折羊肠：形容道路像羊肠一样曲折险峻。
日如赭：太阳像赭石一样红，形容天气酷热。赭，红褐色。
履地犹探汤：脚踩在地上就像探入沸水一样烫。汤，热水、沸水。
濯汗：汗水淋漓。濯，洗，此处形容汗水如洗。
无广阴：没有广阔的树荫可以乘凉。
馈浆：送水。馈，赠送。浆，泛指水或汤水。
隙月：从门缝或窗缝透进来的月光，暗示夜晚独守空房的孤寂。
应门：照应门户，开门迎客。
妾身：古代女子自称。
峻岨：险峻的山石。岨，同“砠”，有土的石山。
永相望：长久地眺望、等待。
译文
我的丈夫踏上遥远的旅途，道路经过那曲折险峻的羊肠小道。五月的太阳红得像赭石，脚踩在地上如同探入沸水般滚烫。汗水淋漓却找不到一片宽阔的树荫，口渴难耐又有谁会给他送上一口水喝？他离去时归期未定，只有那从门缝透进的清冷月光，知道我独守空床的寂寥。孩子年幼还不能照应门户，我身为女子却要独自面对如虎狼般险恶的世道。我在险峻的山石上筑起高台，日复一日地长久眺望，期盼着他的归来。
赏析
《古兴 其二》是一首典型的思妇诗，以第一人称的口吻，细腻刻画了丈夫远行后，妻子在家乡的双重煎熬：既有对丈夫旅途艰辛的深切担忧，又有自身独守空闺、抚养幼子的孤苦与恐惧。全诗情感真挚，层次分明。
前六句着力描绘想象中丈夫的旅途之苦。诗人运用了夸张与比喻的手法，“日如赭”、“履地犹探汤”极言天气之酷热，“折羊肠”状道路之险阻，“无广阴”、“谁馈浆”写环境之恶劣与无助。这并非单纯的景物描写，而是浸透了妻子对丈夫安危的揪心挂念，其情之切，仿佛身临其境。
后六句笔锋回转，聚焦于思妇自身的处境。“去未定还期”点出无望的等待，“隙月知空床”以拟人化的月光烘托深夜的孤寂，意境凄清。“儿小莫应门，妾身当虎狼”两句，语言质朴却力透纸背，将一位柔弱女子在失去丈夫庇护后，面对生活与世情时内心的巨大恐惧与坚强担当和盘托出，具有强烈的现实感染力。
结尾“峻岨作高台，日日永相望”，将情感推向高潮。登高望远是中国古典诗歌表达思念的经典意象，而“峻岨”二字不仅暗示了眺望的艰难与执着，更将内心的愁苦外化为险峻的实体环境。“日日永相望”则是一种近乎凝固的、绝望的坚守，使全诗在无尽的期盼与无言的悲凉中收束，余韵悠长。整首诗语言古朴，情感沉郁，通过内外双线的交织，成功塑造了一位情感丰富、形象饱满的思妇形象，体现了乐府民歌关注现实、直抒胸臆的艺术传统。
创作背景
此诗作者李新，是北宋时期的文人。这首诗的创作背景与宋代的社会现实密切相关。一方面，宋代商品经济有所发展，人员流动增加，男子为谋生、求学、服役或经商而长期远行的情况较为普遍，这造成了大量的家庭分离。另一方面，宋代虽号称文治，但边患不断，内部也时有动荡，普通百姓的生活并不安定。
诗中“妾身当虎狼”的恐惧，并非虚言，它折射出在缺乏有效社会保护体系下，独居妇人可能面临的真实威胁，包括地痞欺凌、赋税逼迫等。这种对生存安全的深切忧虑，是当时许多思妇诗共有的主题。李新此诗，继承了汉魏乐府诗“感于哀乐，缘事而发”的现实主义精神，以思妇的口吻，不仅抒写了个人情感的苦闷，也间接反映了那个时代下层民众，特别是妇女的生存困境。它不同于宫廷贵族的闺怨诗，带有更浓厚的民间色彩和生活气息，是对普通人生存状态的真切观照。