《次山房韵古意四首 其四》宋 · 何梦桂

次山房韵：指依照或和答“山房”的诗韵进行创作。“山房”可能指友人的书斋或别号。

夜舟不藏壑：夜晚的船只无法隐藏于山谷之中。壑，山谷。

川流无回波：江河奔流，没有回头的波浪。比喻时光一去不复返。

戛摩：摩擦，碰撞。此处形容时间流逝带来的冲击与消磨。

逝者：指逝去的时间或事物。语出《论语·子罕》：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”

皓首：白头，指年老。

蹉跎：虚度光阴。

谁欤伤凤衰：谁在为凤凰的衰败而悲伤呢？凤衰，比喻贤才不遇或盛世不再。

楚狂歌：指楚国狂人接舆之歌。接舆曾对孔子高歌“凤兮凤兮，何德之衰”，劝其归隐。此处借指避世隐逸的感慨。

兹世：此世，这个时代。

朝与鮀：朝，指春秋时卫国的美男子弥子瑕（名朝）。鮀，指卫灵公的宠臣公子鮀。二人皆以谄媚得宠。此处代指善于逢迎的小人。

猗兰曲：古琴曲名，相传为孔子所作，抒发生不逢时、怀才不遇之情。

祇恐：只怕。祇，同“只”。

折杨、黄荂：古代通俗的民间小曲名，比喻俚俗的音乐或作品。荂，同“华”，花。

俚耳：俗人的耳朵，指大众的、通俗的审美。

和：应和，喜欢。

晨风：《诗经·秦风》篇名，内容有“未见君子，忧心钦钦”之句，表达思念与忧心。

忘我：忘记自我，或指使我忘却（忧愁）。

夜晚的舟船无处藏身于山谷，江河奔流从无回头的波浪。人生百年追逐着忧愁与欢乐，昼夜不停相互摩擦消磨。逝去的光阴再也不会回来，白发苍苍才惊觉岁月蹉跎。是谁在感伤凤凰的衰微？莫非是那高歌的楚国狂客。这样的世道本就难以避免，纵然有弥子瑕、公子鮀那样的谄媚之徒得势。高雅的《猗兰曲》容易弹奏，只怕听曲的人会误解其意。俚俗的《折杨》《黄华》小调，却每每能与大众的耳朵相和。有感于此我吟唱起《晨风》之诗，忘却自我又将如何是好？

本诗为组诗《次山房韵古意四首》的最后一首，集中体现了何梦桂对时间流逝、人生际遇与世道浇漓的深沉感慨。诗歌开篇以“夜舟”、“川流”两个生动的意象，构建出时光不可逆、人生无处遁逃的苍茫意境。“百年逐忧乐”一句，高度概括了人生的本质状态。中段借用“凤衰”、“楚狂”的典故，委婉表达了对贤者不遇、正道衰微的伤怀，以及对避世隐逸的复杂心态。“朝与鮀”的典故，则直指小人得志、君子道消的现实，批判锋芒隐现。结尾处，诗人以“猗兰曲”与“折杨黄荂”的对比，深刻揭示了高雅艺术曲高和寡、俚俗文化大行其道的文化困境，流露出深切的孤独与无奈。最后以“歌晨风”自况，将个人的忧思融入对时代与命运的普遍追问中，余韵悠长。全诗用典精当，对比鲜明，情感沉郁顿挫，在古意盎然的语言中寄寓了深刻的现实关怀。

何梦桂（1229—1303），字岩叟，号潜斋，南宋末年至元初的学者、诗人。宋度宗咸淳元年（1265）进士，官至太常博士。宋亡后，隐居不仕，潜心著述。此诗应作于宋亡之后，诗人隐居期间。面对朝代更迭、山河易主，诗人内心充满故国之思与身世飘零之感。诗中“伤凤衰”、“楚狂歌”等意象，既是对个人怀才不遇、抱负难展的慨叹，更是对南宋王朝覆灭、文化沦丧的哀悼。“兹世固难免”一句，透露出在元朝统治下，诗人对现实环境的清醒认识与无奈接受。整组《古意》诗，正是诗人借古讽今、抒发遗民情怀的集中体现。