十二月二十七日立春夜不寐

立春：二十四节气之一，为春季之始

不寐：不能入睡，失眠

春宵：春夜

更何言：还能说什么，意谓其长更甚，无可奈何

睫梢：睫毛末端，借指眼皮

强合：勉强闭合

相摩：互相摩擦

竟夕：整夜，从天黑到天明

松风：松林间吹过的风声

忽明灯火看来昏：灯火时明时暗，久看之下反觉昏黄

拥裯：裹着被子。裯，单被、被单一类

蒙头坐：把头蒙住坐着，以御寒或排遣愁闷

顾影：回看自己的身影

病猿：病弱的猿猴，这里用以自喻憔悴困顿之状

冬夜本来就嫌它太长，只盼着春天快来；谁知到了立春的夜里，春夜也还是这样漫长，更叫人无话可说。眼皮勉强合上，却始终睡不着；两只脚来回摩擦，也暖和不起来。整整一夜，只听见松林间的风声一直响到天明；灯火忽明忽暗，看上去越发昏黄。我裹着被子起身，蒙着头枯坐着，回头看看自己的影子，真像一只带病的猿猴。

这首诗写立春之夜失眠受寒的切身感受，语言平易而情状毕现，最能见杨万里诗歌“活法”与诚实自然的特点。首联“冬夜嫌长只望春，春宵又永更何言”由常情入诗，写出人对季节更替的心理期待：本以为冬尽春来，寒苦与长夜便会结束，没想到立春之夜仍旧漫漫无尽。这里的妙处在于“只望春”与“又永”的反差，既写节令转换，也写人生感受往往不随名目而立刻改变，因而格外耐人寻味。 颔联从触觉和生理反应着笔，“睫梢强合终无睡，脚底相摩也不温”，句句都是实境，没有雕饰，却把失眠与寒冷逼真地写了出来。一个“强”字写出困极而不得眠的勉强，一个“终”字写出无可奈何的结果；“相摩”则是寒夜中最细小也最真实的动作，富有生活气息。颈联“竟夕松风听到晓，忽明灯火看来昏”转入听觉与视觉：风声伴人彻夜，灯火昏黄摇曳，构成清冷孤寂的夜景，也烘托了诗人身心俱疲的状态。尾联“拥裯却起蒙头坐，顾影真成一病猿”尤其警策，以“病猿”自喻，既写形容枯槁、蜷缩畏寒的姿态，也带出一种清苦幽独的自我观照，近于白描而又含有深长的悲凉意味。 全诗层层推进：由“嫌长”到“不寐”，由身体感受写到环境声色，最后落到自我形影，结构紧密而自然。其艺术魅力不在典故堆砌，而在捕捉瞬间经验，把立春夜本该带来的欣悦反写为寒苦未消的现实，从而显出诗人观察之细与感受之真。

此诗作于宋代，题曰“十二月二十七日立春夜不寐”，点明写作时间是在岁末将近、恰逢立春的夜晚。古人对立春往往寄寓新岁将开、寒尽春生的期待，因此“立春”不仅是节气名称，也常带有心理上的慰藉与希望。但江南初春多“春寒”，节令虽变，体感未必立刻转暖，诗人正是抓住这种名为入春、实则仍寒的生活经验，写出了期待与现实之间的落差。 杨万里是南宋著名诗人，尤长于写景咏物与日常小事，善于从寻常生活中提炼诗意。他的诗多不用艰深语汇，而以鲜活口语、细密观察取胜。这首诗并未铺写宏大背景，也不必强作家国议论，而是忠实记录一个寒夜失眠的过程：眼难合、脚不温、听松风、看灯火、拥被而坐。正因为取材极小、体验极真，反而更见诗人性情。题中的“立春”与诗中的“不温”“病猿”形成对照，也折射出宋人日常生活中对气候、节令和身体感受的敏锐体察，是杨万里以小见大的代表性写法之一。