二月十三日谒西庙早起

西庙：诗题所指的一座庙宇，具体所指今难确考，应为诗人当日将往谒见之地。

焚香：烧香，古人清晨起身后常以焚香表示静心或敬神。

粥罢：喝完早粥之后。

东窗未肯光：东边窗外天色还不肯明亮，意谓天仍未亮。

古语旧传：自古流传的说法。

漏声：古代漏壶计时滴水之声，常借指夜间报时的声音。

五更：古代把一夜分为五更，五更将尽时即天将明之际。

波波：奔走劳碌、忙忙碌碌的样子。

有底：有什么，底同“的”，带有反问语气。

山居：居住在山中。

桃李晓：桃花李花映照清晓，指山居时春晨明丽的景象。

酴醾：又作“荼蘼”，晚春开放的花，香气浓郁，古诗文中常用以点染暮春景色。

清晨起身，先洗了脸，又焚起香来；喝完稀粥后，朝着东窗一看，天色还不肯发亮。古来常说春夜短促，可如今听着漏壶的滴答声，却偏偏新近觉得五更格外漫长。近来做什么事都觉得没有滋味，人老了还这样匆匆奔走，到底在忙些什么呢？不禁又想起从前山中居住的时候：拂晓时桃李照眼，酴醾花香如枕，睡梦便像故乡一样安稳。

这首诗写“早起”，却并不以铺陈晨景为主，而是把重点落在早起时的心绪变化上，表现出诗人晚年细腻而复杂的心理状态。首联“起来洗面更焚香，粥罢东窗未肯光”从日常动作写起，洗面、焚香、食粥，层层推进，节奏舒缓，十分生活化。看似平淡，却极有真味；尤其“未肯光”三字，将天色迟明写得颇有情致，好像晨光也故意迟迟不来，既有拟人意味，也暗示诗人主观上的等待与不耐。 颔联“古语旧传春夜短，漏声新觉五更长”最见翻案之妙。古人常说“春宵一刻值千金”，春夜本应嫌短，诗人却偏偏觉得五更难熬。这种“旧传”与“新觉”的对照，不仅构成语意转折，也将个人感受置于传统经验之上，显示出诗歌中鲜明的主体意识。漏声声声入耳，使时间被拉长，夜不再轻快，而带有迟滞与沉闷之感。 颈联“近来事事都无味，老去波波有底忙”直接点出内心感慨。“都无味”写精神倦怠，“波波”则把老年仍不得闲的劳碌状态写得很传神。反问“有底忙”语近口语，具有杨万里诗歌常见的自然活泼之风，也使感喟更显真切，不作高亢悲叹，却自有沉着的苍凉。 尾联忽然转入回忆：“还忆山居桃李晓，酴醾为枕睡为乡。”这一联境界顿开，由眼前庙谒前的匆遽，回到旧日山居的清闲安稳。桃李、酴醾，都是春日意象，却与前文“五更长”的烦闷形成鲜明反差。尤其“酴醾为枕睡为乡”一句，极富诗意，花香可枕，睡梦成乡，把对隐居生活的怀恋写得温柔而深长。全诗语言平易近人，情感由晨起见闻转入人生感喟，再归结于旧居之思，层次自然而余味悠长。

这首诗作于宋代，作者杨万里是南宋著名诗人，以“诚斋体”著称，长于从日常生活中捕捉新鲜细微的感受。题目中的“二月十三日”点明时令在仲春前后，“谒西庙”说明诗人当日清晨早起，当与前往庙宇拜谒有关。诗并未着力描写祭谒活动本身，而是把笔触集中在“早起”这一生活片段上，由清晨未明、漏声漫长，引出诗人对年岁渐老、奔走劳碌的反省。 杨万里一生仕宦与退居交替，既有入世担当，也常流露对闲适山居生活的向往。此诗中“近来事事都无味，老去波波有底忙”，便带有较明显的晚年身心感受：一方面仍在现实事务中奔走，另一方面内心却更怀念自然、闲逸、安睡的旧日时光。尾联追忆“山居桃李晓，酴醾为枕睡为乡”，可看作诗人在公务性行程或礼谒活动之前，因清晨寂寥而触发的自我回望。它并非单纯写景，而是借春晓花香，寄托对自在生命状态的追慕。这样的题材与写法，也正体现了宋诗重个人体验、重理趣与情味融合的特色。