杨万里《辞满代者未至》

辞满：旧时官员任期届满，辞去职任

代者：接替自己职务的人

未至：尚未到来

一麾：古代指挥用的旌麾，这里借指出守一方、赴任为官

恰三年：正好三年，点明任满之期

到得：等到、到了

终更：夜深更尽，也可引申为时序将尽；此处写临近离任、收尾之际

分外难：格外觉得难熬

老眼：衰老昏花的眼睛

浑作晕：完全看得发花发晕

愁心：忧愁的心绪

不成欢：不能成为欢乐，写借酒消愁而终不能排遣

我奉命来到这里做官，恰好已经三年。等到任期真的满了、将要交代离去的时候，反而觉得格外难熬。年老的眼睛对着灯火，看什么都像一团昏晕；满怀愁绪，即使对着酒，也无法生出半点欢意。

这首诗篇幅短小，却极见杨万里写眼前情事、传内心波澜的功力。题目“辞满代者未至”已经点明处境：任期已满，本该卸任，却因接替者未到而滞留原地。诗人抓住这一官场生活中并不罕见却极易引起情绪波动的瞬间，写得真切而有层次。 首句“一麾来此恰三年”，写赴任之始与任满之时的时间界限。“一麾”用语简劲，既有奉命出守的意味，也含一种仕途流转的无奈。三年本是一个明确的期限，按理说到了期限便可离去，但第二句“到得终更分外难”却一转，写出事情并不如想象中利落。越到最后，越觉难熬。“分外难”三字尤其传神，它不是大悲大恸，而是一种拖延、悬置中的烦闷与焦灼，情感极其生活化，也因此更真实。 后两句转入细部描写。“老眼看灯浑作晕”，把夜深人静、独坐灯前的官舍情景烘托出来。灯下昏花，不只是生理上的“老眼”，也是心理压抑所造成的恍惚感。一个“浑”字，写出眼前世界仿佛都模糊起来。结句“愁心得酒不成欢”承古人“借酒消愁”的传统，却反写酒不能解忧，反更见愁深。诗人没有正面铺陈自己为何而愁，而是通过“看灯作晕”“得酒不欢”两重体验，把愁绪具体化、可感化。 全诗语言浅近自然，不作雕饰，却于平易中见深情，这正是杨万里诗歌常见的特色。它并非单纯抒写离任之喜或羁留之苦，而是写一种临界状态中的复杂心情：任满将去，本应轻松，却因交代未成而不得自主；岁月已老，精神亦倦，于是灯与酒都成了愁绪的映照。读来可见诗人既有仕宦生活的真实感受，也有晚年心境的淡淡苍凉。

这首《辞满代者未至》从题目即可看出写作缘由：诗人任职期满，本应辞去官任，但接替的人尚未到来，因此只能暂时滞留原地。宋代官员多有任期制度，任满交代本是常规程序，但一旦“代者未至”，便容易使离任与留任之间出现尴尬状态：去不能即去，留又非久留，事务上需继续支撑，心情上却已生归意。诗题所写，正是这种处境。 杨万里一生仕宦经历较丰富，既有关切政事、勤于吏职的一面，也常在诗中记录日常见闻与宦游心绪。他的作品长于从细小处落笔，把看似平常的场景写出鲜明的心理纹理。本诗很可能就是任满待代期间的即景即情之作。诗中没有铺陈重大事件，也不刻意议论官场得失，而是集中写夜中对灯、对酒时的感受，反映出年岁渐老、仕途奔走之后的疲惫与烦愁。由此可见，这首诗的背景并不在宏大叙事，而在一位宋代士大夫具体而真实的官居生活经验之中。