新热送同邸归客有感二首 其二

新热：初夏方起的暑热，指天气刚刚转热。

同邸：同住一处馆舍、客舍的人。

归客：将要返乡的人。

不缘：不是因为。

悬罄：本指器物悬空而无物可盛，这里比喻家中贫乏、囊空如洗。

清和：时令名，指初夏时节，天气清暖和畅。

作么生：怎么过，怎么办。

我消瘦并不是因为作诗，也不是因为伤春，只是因为家中贫困，穷得还走不得。如今正是清润和暖的初夏天气，你却还不回去；到了六月再走那样的长路，可怎么受得了呢？

这首诗篇幅短小，却把送别、身世与时令之感熔于一炉，极见杨万里诗歌善于以口语入诗、以浅语见深情的本色。首句“瘦不缘诗不为春”，先用两个否定撇开常见的“诗人消瘦”缘由：不是苦吟，不是伤春，而是另有隐痛。这里故意不直说，形成轻微顿挫，到了次句“只教悬罄未教行”才揭出根本原因：并非多愁善感，而是贫困所迫。一个“悬罄”，把生活窘迫写得极有分量；而“未教行”三字，则见出连启程归去都受经济牵制，平淡中有辛酸。 后两句转入送同邸归客的现实情境。“清和天里不归去，六月长途作么生”，看似是劝人及早返乡，实则含有双重意味：一面是对友人的关切，担心盛暑远行艰难；一面也隐隐照出诗人自身“欲归不能”的处境。别人尚可筹划行期，自己却连“行”都未必由得。于是，这首送别诗就不只写离情，更写出羁旅者共有的困顿与自伤。 语言上，全诗几乎全用口语，尤其“只教”“作么生”等语，极其自然亲切，像与友人当面絮语，不作雕饰，却极有生活气息。杨万里擅长从日常言谈中提炼诗意，这首诗正是典型。它不以藻饰取胜，而以真情取胜；不以宏大场面动人，而以贫病羁旅中的一句实话动人。其妙处在于：读来似淡，细味则酸辛、关切、无奈层层叠出，形成一种清浅而深厚的艺术力量。

杨万里是南宋著名诗人，长期仕宦于外，行旅往来频仍，写下了大量记行、送别、即事之作。这首《新热送同邸归客有感二首 其二》当作于诗人与他人同住馆舍、值天气初热之时。题中“新热”点明时令转换，暑意初生；“送同邸归客”说明这是为同寓之人返乡而发的感慨。南宋士人多有宦游羁泊、经济拮据的生活经验，旅舍送别、行期筹划、资斧不足，都是极常见的人生情境。 本诗并未铺写盛大的离筵或深婉的惜别，而是从自己与友人的现实处境落笔：朋友将归，而诗人却因贫困不得归去。这样的写法很符合杨万里“诚斋体”重真情、重眼前、重口语的特点。他常将日常琐事、真实感受直接入诗，不刻意营构典故，却能在平常语中见出性情与世态。就时代背景看，南宋偏安之后，士大夫漂泊江湖、仕途多艰，诗中所写“悬罄未教行”不仅是个人困窘，也折射出当时士人生活中常见的羁旅与窘迫。故此诗虽小，却具有较强的生活实感和时代气息。