杨万里《隔岸》

隔岸：对岸，隔着河流相望的岸边。

淮南：本指淮河以南地区，这里当是泛指江淮一带的南岸景色。

中流：江河的中央。

渡北人：渡河而来的北方人，或指由北岸乘船而至的人。

数来：屡次看来，反复观看。

无急务：没有紧迫事务，心境从容闲适。

一数一回新：每看一次，都觉得景物呈现出新的意味。

隔着水面望去，对岸是淮南一带的树木；江心之中，有摆渡而来的北方行人。我一次次地观看，并没有什么紧要的事要做；只是每看一回，这眼前景色便又显出一层新的新意。

这首《隔岸》篇幅极短，却极见杨万里诗歌“以小景见大趣”的本领。前两句“隔岸淮南树，中流渡北人”先以极简的白描写出眼前所见：一边是静止的树，一边是流动的人；一边是隔岸远景，一边是中流近景。景物不繁，层次却很分明，空间感也自然展开。诗人没有刻意铺陈色彩和气氛，只用几个最普通的意象，便勾勒出渡口风景的清疏与平淡。 真正见功力的是后两句：“数来无急务，一数一回新。”其中“数来”可理解为一次次端详、反复玩味。诗人并非因公务忙迫而驻足，而是恰恰因为“无急务”，才得以从容观看，从容感受。这种闲适不是空泛的闲，而是能够把寻常景物看出变化、看出趣味的审美状态。“一数一回新”尤为警策，点明了诗的精神所在：自然景物并非机械重复，观者的心境、光影的流转、人物的往来，都会使同一景象不断生发新意。 全诗语言极浅近，几乎像随口说出，却包含深厚的诗学意味。它告诉人们，诗意不一定存在于宏大题材或奇特景观之中，也存在于渡口、树影、行人这些日常经验里。杨万里善于从平常处发现不平常，这首诗正是其“诚斋体”清新活泼、重在体物察趣的典型表现。读来似淡，细品则有一种静观万物、自得其乐的审美趣味，令人感到平易而隽永。

杨万里是南宋著名诗人，其诗以清新自然、善写日常见闻著称，后人多以“诚斋体”概括其艺术风貌。《隔岸》这样的短诗，很可能就产生于诗人舟行、渡口停驻或旅途中临水观景的片刻感受。现存材料并不能确指此诗作于某年某地，因此不宜硬加坐实；但从诗中“淮南”“渡北人”等语看，应与江淮水路、南北往来的人事环境有关。 南宋时期，水路交通发达，渡口既是现实生活中的交通节点，也是诗人观察风物、人情的重要场所。杨万里常把目光投向极其平凡的生活场景，从细微处体察自然变化与心灵感受。这首诗并不着意抒发沉重身世之感，也不刻画壮阔山河，而是以一种从容闲看的姿态，写出“景常在而意常新”的审美经验。它体现了宋诗重理趣、重体物、重日常感受的总体特点，也反映出杨万里善于把瞬间观感提炼成耐人寻味诗句的创作习惯。