杨万里《蛩声》

诚斋：杨万里的号，世称“诚斋先生”。

老子：作者自称，带有口语化、自我调侃的意味，并非指道家老子。

归休：归家闲居，辞官退处。

蛩声：蟋蟀的鸣叫声。古诗中常与秋意、羁愁相关。

五报秋：多次报知秋天到来，言蛩声频仍，秋意渐深。

元自乐：本来自有其乐，意谓蟋蟀鸣叫未必含愁。

我这诚斋老人一旦归家闲居之后，最容易被那一阵阵蟋蟀的叫声触动，仿佛它一次次报告秋天到了。可细细听来，蟋蟀的鸣声本来是自有其乐的；只是人自己心中有愁，才偏说那是它在替人发愁。

这首《蛩声》篇幅短小，却很能见出杨万里诗歌“活法”与理趣并重的特点。前两句从“诚斋老子一归休，最感蛩声五报秋”写起，点明诗人处于归休闲居的生活状态。一个“最感”，把主观感受直接拎出；“五报秋”则化听觉为带有时间意味的提示，写出秋声频来、触人心绪，也自然唤起传统诗歌中“闻蛩生愁”的审美联想。 但妙处正在后两句的翻转：“细听蛩声元自乐，人愁却道是它愁。”诗人并不顺着传统悲秋情绪一路写下去，而是忽然转出一层反省：蟋蟀之声未必哀苦，那不过是人将自己的情绪投射到外物之上。这样的写法既保留了秋声感发的诗意，又带出近乎哲思的辨析，显示出杨万里观察细密、善于从寻常景物中翻出新意的本领。 诗中“元自乐”三字尤其有力。它改变了“蛩声=哀愁”的固定联想，使自然之声恢复其本来面目，也映照出人的心理往往先有愁绪，才在万物中处处听见愁。于是，全诗便不只是写蛩声，而是在写“听”的方式、写“情”如何染物。语言方面，诗句浅近自然，近于口语，如“老子”“却道”等皆极平易，却因此更显灵动亲切。四句之间先承常情、后出新解，顿挫分明，既有生活气息，又含人生体悟，体现了诚斋体清新、机警、富于思辨的一面。

杨万里是南宋著名诗人，号诚斋，其诗以清新活泼、善写日常见闻著称，后人称为“诚斋体”。这首《蛩声》从诗中“归休”二字看，当作于其退居或闲居时期，至少表现的是一种远离官场、静听自然的心境。杨万里晚年多有归田息影、与自然相亲的作品，常在极平常的景物中发现新鲜诗意，并借此表达对人生情绪的反思。 “蛩声”在中国古典诗歌中常常与秋夜、衰飒、羁旅、离愁相联系，几乎形成固定的审美模式。杨万里写此诗，显然熟悉这种传统，但他并未简单重复“闻蛩增悲”的旧套，而是从亲身听觉经验出发，提出“人愁却道是它愁”的看法。这样的写法，一方面承接了宋诗重思理、重翻案、重个体体验的风气，另一方面也表现出诗人晚境中较为平和通达的心理状态。作品虽然只写蛩声，却折射出诗人对自然、情感与主观认识之间关系的敏锐体察。