野店二绝句 其二

野店：乡野路旁简陋的小店、旅舍或酒肆。

茅柴：旧时酒名，也泛指乡村自酿的薄酒。

强一杯：勉强饮一杯，含有将就、聊且之意。

眼慵开：眼睛懒得睁开，形容精神不振，也写出旅途困倦。

元子：一种圆形食品，此处多指江西乡间常见的小食。

鲊：一种用米粉、盐等腌制的食品，此处指带淡红色的乡味小菜。

江西乡味：江西地方风味，点出诗人对家乡饮食的熟悉与偏爱。

山野小店里，只能勉强喝上一杯薄酒；梨子酸，藕也苦，使人困倦得连眼都懒得睁开。可一见到深红色的元子和浅红色的鲊，这难得的江西家乡风味忽然来到眼前，旅途中顿时添了几分亲切之感。

这首绝句篇幅短小，却极有生活气息，最见杨万里诗歌善于从琐细日常中提炼诗意的本领。前两句先写“山店”之陋与食味之差：酒只是“茅柴”，而且还是“强一杯”，可见并非痛饮之乐，只是旅途中不得已的将就；“梨酸藕苦眼慵开”更进一步，以味觉连到身体感受，酸与苦不仅写出食物粗涩，也映照出行旅中的疲乏与无聊。“眼慵开”三字尤其传神，仿佛把人在荒村野店中昏倦无聊的神态直接托出。 然而诗意并未停留在抱怨与困顿中。三、四句笔锋一转，“深红元子轻红鲊，难得江西乡味来”，色彩顿时鲜明起来。“深红”“轻红”相对，既写出食物外观的可爱，也使诗面由前半的灰淡转为有了暖意。更重要的是，这两样并非珍馐，却因带着鲜明的地域记忆，而格外触动人心。所谓“难得”，不是说它们贵重，而是说在羁旅行役之中，偶然碰到家乡熟悉的滋味，便足以抚慰人的身心。诗中因此含有一种细微而真切的乡思。 全诗妙在先抑后扬。前半极写粗陋，后半忽见可喜之物，反衬出“乡味”之珍贵。杨万里常以口语入诗，语浅而味长，此诗正是如此：没有雕饰典故，却通过酒、梨、藕、元子、鲊等寻常之物，把旅况、情绪、乡情写得活泼可感，读来亲切自然。它所呈现的，不只是味觉经验，更是中国古典诗歌中极富人情意味的“故乡感”。

杨万里一生多有宦游经历，往来州县道路之上，接触了大量民间风物与饮食日常。他的诗常不取高远空泛之景，而是善于从途中所见、所尝、所感中写出真趣。《野店二绝句》当作于行旅之中，题中“野店”已点明场景：并非城市酒楼，而是乡野间简陋的小店。这样的环境最容易引发旅人的困顿与不适，因此诗中先写薄酒粗食、神情慵倦，十分贴近真实经验。 但杨万里并不止于写旅途艰辛，他往往能在平凡处发现可喜之点。本诗后半忽然写到“江西乡味”，说明诗人在异地或途中偶得熟悉的地方食品，由此触发亲切感与乡情。需要注意的是，诗中并未铺陈宏大的身世感慨，而是通过食物风味来折射故土记忆，这正是南宋日常诗写作中很有意味的一面。作品所呈现的背景，更多是诗人宦游生活中的切身片段：野店简陋、旅途辛苦、偶逢乡味、顿生欢喜。