梅熟小雨

独树：单独的一棵树，写风起无端、来势突然

远却回：看似已向远处前山而去，却又折返回来，形容阵雨来去不定

留许：留得一些、留下少许

慰愁眼：安慰因景物易逝而生愁绪的眼睛

抵死：竭力、拼命，带有顽皮而尽兴的意味

黄梅：成熟变黄的梅子，也点出江南梅熟时节

一阵风忽然从那孤零零的树边吹来；刚像是飘向前山远处的细雨，却又转身折了回来。好在枝头还留下些梅子，可以稍稍安慰我怅惘的眼睛；孩子们却正拼命地敲打树上的黄熟梅子。

这首《梅熟小雨》篇幅极短，却极见杨万里诗歌“诚斋体”善于捕捉生活瞬间、以新鲜活泼笔法写景传神的本领。首句“风从独树忽然来”，起笔便有动态感，“忽然”二字写出夏日天气转换之速，也使全诗的观察带有即景即得的现场感。一个“独树”不仅点明视野中最突出的景物，也让风的来处更具可感性，仿佛风真是从这棵树边蓦地掠过。次句“雨去前山远却回”尤为警策，写阵雨往复不定、似去还来，既合梅雨时节天气特点，又用“去”“回”赋予雨以行踪和性情，呈现一种轻灵的拟人色彩。 后两句转入人事，更见妙趣。“留许枝间慰愁眼”，诗人因梅子将尽而略生惋惜，希望枝头尚存少许，能给自己留下一点观赏与欣慰。这里的“愁眼”并非深重哀伤，而是一种对美好事物易逝的敏感与珍惜。紧接着一句“儿童抵死打黄梅”，笔锋忽转，儿童的活泼、贪嘴、淘气立刻冲淡了前句的细愁。诗人一方面怜惜枝头所剩无多的黄梅，一方面又不得不承认儿童天真烂漫、自有其乐。全诗的情感因此并不沉郁，而是在轻愁与童趣之间取得平衡。 此诗最可贵处，在于它把风、雨、梅、儿童组织成一幅极具季节感与生活气息的小景。语言浅近明白，却有细腻层次：前两句写天时变化，后两句写人情物态；前半灵动，后半生动；既有诗人之“惜”，也有儿童之“乐”。杨万里善于从寻常景物中发现诗意，这首小诗正是其清新自然、机趣横生风格的典型体现。

杨万里是南宋著名诗人，其诗以善写日常景物、捕捉生活中稍纵即逝的情趣著称。《梅熟小雨》从题目即可看出，是写梅子成熟时节的一场小雨，属于江南初夏、梅雨季节中的即景小诗。诗中没有铺叙宏大背景，也不寄托过分沉重的身世之感，而是把视线集中在风雨乍来、黄梅将落、儿童打梅这一瞬间。这种以近景、短景入诗的方式，很符合杨万里一贯的创作特点。 从时代背景看，南宋诗坛在江西诗派之后，逐渐更重视个人感受与自然观察，杨万里正是其中极具代表性的一位。他主张诗从眼前景、胸中情自然流出，反对刻意模拟古人。这首诗便不是靠典故取胜，而是凭借精微观察和口语化表达见长。梅熟、小雨、前山、儿童，都是乡居或行旅中极常见的事物，但经诗人点染，立刻显出灵动之美。可以说，这首诗的写作背景，与其说是某一件具体史事，不如说是诗人身处自然与日常生活之中，对季节流转和人间童趣所作的一次真实记录。