病疟无聊

病疟：患了疟疾，忽冷忽热，精神困惫

兀兀：困顿恍惚、无所适从的样子

昏昏：神志昏沉，不清爽

急挂：赶紧放下、挂起帘幕之类以遮挡

东窗：朝东的窗户

夕曛：傍晚昏黄的日色

坐看：坐着观看，写其病中百无聊赖

并无云：一下子天又放晴，连云也散尽了

我因疟疾病得身心困顿，神思昏沉，于是赶紧把东窗的遮挡挂起，好避开傍晚刺眼昏黄的日光。坐着看天，方才见云气涌起，以为又要下雨；谁知忽然雨又停了，连天上的云也一下散得无影无踪。

这首诗写病中所见，篇幅极短，却极能传出身体不适时那种昏沉、烦闷与百无聊赖的心理状态。首句“病身兀兀意昏昏”，连用两个叠词，“兀兀”写躯体困顿，“昏昏”写精神恍惚，音节迟重，开篇便把病中人的整体感受交代得十分真切。第二句“急挂东窗避夕曛”，一个“急”字颇传神：病中本已疲弱，却还要赶忙遮挡西斜夕照，可见那昏黄暮色对病人而言格外难耐，也暗示了其身心敏感、烦躁不安。 后两句转写天色变化：“坐看云生还有雨，忽然雨止并无云。”这既是实景，也是病中心境的外化。病人无力他适，只能枯坐看天，云起雨来，本似天气将变；但转瞬之间，雨止云散，一切又空空如也。天气变化之迅疾、景象之无常，与病中人迷惘恍惚的感受恰相契合。诗人并不直言愁苦，却借瞬息万变的天象表现内心无聊、烦闷和捉摸不定的情绪。 从艺术上看，此诗以白描取胜，语言平易自然，却极见功力。前两句写病体，后两句写眼前景，景与情之间过渡不露痕迹。尤其末句“并无云”收束干净突兀，带有一种空落落的意味，使读者在简淡之中体会到病中生活的沉滞与无趣。杨万里素以善于从日常琐细处捕捉诗意著称，此诗正体现了他将一瞬所见、片刻所感化为耐人寻味诗境的本领。

杨万里是南宋著名诗人，主张诗歌取材于日常生活，讲究从眼前景物和切身感受中发现诗意。这首《病疟无聊》当作于诗人患疟疾之时，从题目即可见其写作缘起：既有疾病缠身的生理痛苦，也有病中无所排遣的精神空虚。诗中没有铺陈外部事件，也不涉及宏大的时代叙事，而是专注于病榻旁的一段短暂体验：夕照难耐、凭窗看天、云雨忽变。这样的取材非常典型地体现了杨万里“诚斋体”善写日常、捕捉细微感受的特点。 就宋代文人生活而言，疾病题材并不罕见，但杨万里的特别之处在于，他常能把极平常、甚至琐碎的感受写得鲜活有致。此诗未必有明确可考的重大事件背景，更像是诗人于病中随感而发的即景小诗。正因如此，它反而保留了一种生活本真的气息，让人得以直接触摸诗人在特定时刻的身体反应、心理波动和审美观察。