郡中上元灯减旧例三之二而又迎送使客七首 其三

三衢：地名，今浙江衢州一带，宋时常以“三衢”代指衢州。

上元：农历正月十五元宵节，古时有观灯游赏习俗。

玉虹：喻灯火如玉色长虹，形容灯市辉煌绚丽。

横贯：横亘穿过，写灯影连绵铺展之状。

水精帘：即水晶帘，形容晶莹明澈，也借指灯光映照下的华美景象。

穷州：偏僻贫瘠之州，含有地方困窘、物力不足之意。

酸寒杀：极言景况寒酸冷落，“杀”字有很、极的意思。

老眼：诗人自称年老之眼，兼含历尽世事后的审美感受。

不忺：不高兴，不适意，不满意。

回想当年在三衢观看元宵灯会，只见灯火灿烂，宛如玉色长虹横贯在晶莹的帘幕之间。如今这偏僻贫寒的州郡，今夜的灯景却寒酸冷落到了极点；我这双老眼看在眼里，实在提不起兴致，也不觉得畅快。

这首诗以今昔对照为核心，篇幅虽短，却极有层次。首句“忆昔三衢看上元”先从追忆写起，一下把读者带入昔年元宵繁华的记忆场景。“忆昔”二字既是时间转换，也是感情发端，为全诗奠定感伤基调。次句“玉虹横贯水精帘”最见杨万里锤炼意象之功：灯火连绵如虹，色泽莹润如玉；又以“水精帘”写出晶明剔透、富丽流动的视觉感受。此句不直接说“灯多”“灯美”，而以比喻营造节日华彩，显得空灵而有神采。 第三句笔锋陡转，“穷州今夕酸寒杀”，由回忆中的盛景回到眼前现实。一个“穷”字点出地方财力匮乏，一个“酸寒杀”则不仅写物质上的简陋，更写气氛上的冷清、窘迫，语带口语色彩，读来格外沉痛。前后形成鲜明反差，越是先写昔日之盛，越能反衬今夕之衰。 末句“老眼看来自不忺”以“老眼”收束，意味深长。它表面上说自己年老，对灯景已不似少年时兴致勃勃；实际上却并非单纯因老而厌，而是因见惯繁华、深知差距，所以对眼前潦草敷衍的节令景象尤其难以满意。这种写法含蓄地融合了年华之感、身世之感与时事之感。全诗风格近于白描，却在质朴语言中藏有锐利的比较意识和深沉的感慨，体现出杨万里诗歌善于从日常见闻中提炼情绪、以浅语写深意的特点。

从题目看，这首诗出自杨万里所作组诗《郡中上元灯减旧例三之二而又迎送使客七首》之一。题中已明确交代写作缘由：州郡在元宵张灯一事上，比往年减少了三分之二，同时官府又要忙于迎来送往使客。由此可见，这并不是单纯咏节物之作，而是建立在地方政务、财政和节俗变化之上的现实感怀。杨万里曾有州郡任职经历，对地方行政事务、民力消耗以及节日排场背后的实际情况有切身感受。 这首“其三”尤其着重于“今昔之比”。诗人追忆昔年在三衢所见上元灯景的辉煌，又回到眼前“穷州”元夕的寒俭，从而生出强烈落差。此诗并不刻意铺陈繁复史实，而是以个人观感折射地方境况与节俗变迁。它既可看作元宵观灯诗，也可看作一首带有现实批评意味的即事诗：在表面的冷清背后，隐约可见诗人对地方困顿、官场事务纷扰以及节日雅兴受损的复杂心情。