杨万里《送残秋》

残秋：深秋将尽之时，指暮秋时节

帝里：京城、帝都，这里指朝廷所在之地

重九：农历九月初九，即重阳节

赐对：皇帝召见臣子应对问答，指入朝受见

痴儿：作者自指，带有自嘲意味

枉却：白白地、徒然地

我像在梦中来到京城，为送别将尽的秋天而游赏；到了重阳这一天，才算真正成了在帝都中的一次出游。直到十月初才得以蒙恩入朝受见，我这个痴人先前的一生忧愁，原来都算是白白担着了。

这首《送残秋》篇幅极短，却以极凝练的笔法写出节令、行踪、仕途心绪与人生感慨的多重内容。首句“梦游帝里送残秋”极有意味，“梦游”二字先声夺人，既写身在京城而犹觉不真实，也暗示作者久困外任、骤入帝都时那种恍惚如梦的心理状态。“送残秋”点出时令已晚，景物与心境相互映照，带有明显的暮秋清冷之感。次句“重九真为帝里游”承接首句，将重阳佳节与帝都游历联系起来。重阳本宜登高赏菊、畅叙佳兴，但诗人用“真为”二字，反而流露出一种迟来的感受：到了重阳，才真正有暇、有心境把身处京城这件事落实为“游”，此前则多半被等待、拘束与未定的前途所牵系。 后两句笔锋一转，由节令之感进入身世之叹。“十月初头方赐对”，将此前的等待一语道破。一个“方”字，写尽时日之迟、心情之悬。宋代士大夫以得见天颜、陈述政见为人生重要际遇，故这一句既是纪事，也是情感转折的关键。末句“痴儿枉却一生愁”尤见杨万里诗中常有的机敏与俏皮。他不作沉重悲叹，而用“痴儿”自呼，以近乎口语的方式化深慨为自嘲：原来此前许多忧惧与焦灼，竟未必值得。此句既有暂释重负的轻快，也隐含士人仕进过程中难以摆脱的忧思。 全诗最突出的艺术特点，是以浅语写深情，以小诗见大意。四句之中，时间顺序清楚：残秋、重九、十月初；情感层次也十分分明：如梦、迟滞、得见、自嘲。诗中没有铺陈景物，却能让人感到深秋帝都的清肃气象；没有直陈政治抱负，却能看见一位士大夫在等待君命时的微妙心理。语意平易，风神灵动，正体现出杨万里诗歌自然活泼而富于理趣的一面。

这首诗应作于杨万里在京师期间，诗中“帝里”“赐对”等语表明其写作背景与入朝候见有关。宋代士大夫赴京，往往兼具公事、朝觐与仕途转机等多重意味，因此抵达京城并不只是空间上的移动，更是政治处境与人生期待的变化。诗中写到“重九”与“十月初头方赐对”，可见作者在深秋时节身处都城，先经历了一段等待召见的时间，直到十月初才真正得到入朝应对的机会。 杨万里一生以诗名世，同时也是重视经世致用的官员。他的诗常能把日常经历、仕途感受与个人性情结合起来，不故作艰深，而于平淡中见波澜。此诗虽然只有短短四句，却不单是记一次秋日游赏，更是记录一种“候见天子”前后的心理落差：从初到京城时恍若梦境，到重阳之际仍未全然舒展，再到终于“赐对”后的心情松解。它所反映的，是宋代文臣在政治秩序中的典型生命体验：既有对朝廷知遇的期待，也有等待中的焦灼与自我消解。因而这首诗虽小，却带有鲜明的时代气息和士人情怀。