春夜孤坐三首·其一

齁齁：熟睡时粗重而连续的鼻息声。

虚堂：空寂的厅堂、堂屋。

一先生：作者自指，意为独坐其间的老人或读书人，带有自我调侃意味。

灯花：灯芯燃烧后结成的花状余烬，古人常据其开落感知夜深。

残更：夜里将尽时的更次，指深夜将晓前的时段。

孩子们都已沉沉睡去，鼻息声此起彼伏；空荡荡的厅堂里，又有谁来陪伴我这一个人呢？春夜仍带寒意，四周寂静无声，灯芯上的灯花不时坠落。我数着渐渐消逝的更点，一直到夜深将尽，还是无法入睡。

这首诗写春夜独坐失眠的片刻情景，语言极平易，却极见功力。首句“儿女齁齁鼻息声”先从家庭内部落笔，不写己之孤，先写众人之睡。“齁齁”二字是极口语化的摹声词，一下子把静夜中孩子酣眠的状态写得真切可闻，也使全诗顿时具有生活气息。次句“虚堂谁伴一先生”转入自我处境：儿女皆睡，空堂寂寂，只有“我”独自醒着。“谁伴”二字将孤坐之感点透，而“一先生”则是文人自称中的自嘲口吻，既有几分清冷，又不至于过分哀伤，表现出杨万里诗歌常见的自然、风趣与真率。 后两句把镜头进一步推近到夜深时分的细节。“春寒夜静灯花落”，春夜本不该极寒，但一个“寒”字，既写时令未暖，也写独坐者的身心感受；“夜静”与上句“齁齁鼻息声”形成反衬，越有微声，越见深静；“灯花落”则是动态中的静景，灯下久坐、夜长无聊的境况因此更显具体。结句“数尽残更睡不成”是全诗情绪的收束。诗人并不直接铺陈愁苦，却以“数尽”二字写尽漫漫长夜的难捱。更声本是无形的时间，被“数”出来后，抽象的失眠变成了切身的煎熬。 全诗构思上由外而内，由闻声到写心，由他人酣睡到自己清醒，由家庭温暖反衬个体孤独，层次分明。尤其可贵的是，它不依赖奇险辞藻，而以日常口语、家庭琐景、细小感官经验入诗，形成朴素而隽永的艺术效果。这种看似寻常、实则精细的写法，正体现了杨万里“诚斋体”善于从生活中提炼诗意的特色。

杨万里是南宋著名诗人，其诗以取材日常、语言晓畅、善于捕捉生活细节著称。这首《春夜孤坐三首》其一，当作于诗人居家生活之中，所写并非重大的政治事件或山川游历，而是一个极平常的春夜：家人已睡，自己却独坐不眠。南宋士大夫多兼具家庭责任、仕宦忧思与个人情怀，日常生活往往与内心感受密切交织。此诗虽未明写忧国忧时，也没有交代具体缘由，但从“孤坐”“睡不成”等词语可以看出，诗人当时心境并不轻松。它更像是深夜偶感的真实记录，以最普通的家庭场景，折射出文人夜不能寐时的清寂、孤单与思绪翻涌。就创作特点而言，这首诗很能代表杨万里善于把细碎生活写成诗意瞬间的能力，在平淡中见深情，于寻常中见意味。