和唐德明问病二首 其一

罢却：罢去、辞却，这里有停罢官职之意。

微官：职位低微的小官，亦含作者自谦意味。

客居：寄居他乡，暂住外地。

庭闱：本指内庭门内，诗文中常代指父母居处或家中长辈。

信全疏：书信往来全然稀少。疏，稀少、疏远。

竹下：竹林之下，常用以指清雅的会友、谈文之所。

子唐子：疑为作者所怀念的友人并称，今难确指其人。

过逢：往来相见，交游会面。

异书：奇书、可资谈论的特别书籍，也可泛指新奇见闻。

辞去那微末的小官之后，我暂且寄居异乡；又因为离父母居处甚远，连书信往来也变得十分稀少。如今更没有竹林之下那样可以相与清谈的朋友了，还有谁能与我相过从、一起谈论那些特别的书呢？

这首诗篇幅短小，却把身世之感、思亲之情与怀友之意熔于一炉，颇见杨万里诗歌以平易语言写深厚情味的功力。首句“罢却微官且客居”，开篇便交代处境：诗人已离开“微官”，又暂处“客居”状态。“微官”二字带有自谦，也透露出对仕途地位的淡然；而“且”字则写出当下境况的权宜与未定，给全诗奠下漂泊不安的底色。次句“庭闱不近信全疏”由身世转入亲情，写远离父母家门，致使音问稀少。一个“不近”，一个“全疏”，把空间阻隔与情感牵挂并提，含蓄中见沉重。 后两句由思亲转到怀友和精神寂寞。“更无竹下子唐子，谁与过逢说异书”，写的不只是少了陪伴，更是少了可以共谈学问、分享趣味的知己。“竹下”二字自带清雅氛围，使友人形象不必明说而风神已出；“异书”则点出士人交游中最可珍视的一面，即精神上的契合与思想上的交流。结句以设问收束，不正面言“孤独”，却让孤独感自然弥漫开来，余味尤其深长。 全诗最可贵处，在于它不作激烈悲叹，而是以近乎家常的叙述写出失官、离亲、少友三重空落。语言明白晓畅，情绪层层递进：先写客居，再写思亲，终写无人共语，情感由外境而入内心，显得真切而有节制。杨万里诗中常见的自然流转、口语化表达，在这里化为一种平淡而隽永的抒情力量，使小诗虽短，却有耐人咀嚼的深意。

从题目“和唐德明问病二首”可知，这是一组应答友人唐德明慰问病情的酬和之作，本篇为其一。宋代士大夫之间以诗代书、借诗问病答问，极为常见，这类作品既有交游礼意，也常借机抒写个人处境与心绪。杨万里一生仕宦有进退，诗名甚高，作品中常能把日常生活、身边感受写得真切自然。此诗虽名为“和问病”，却并不正面铺写病体，而是从“罢官”“客居”“远亲”“少友”等方面落笔，可见病中感受往往容易牵动对身世与人情的整体体认。 诗中的“罢却微官”说明作者当时处于离任或闲居状态，“客居”则进一步表明他并非安处故里；“庭闱不近”又点出与父母家门相隔遥远。这样的现实处境，使友人的问候更显可贵，也自然激发了诗人对知己、对家庭、对往昔谈文论学生活的怀念。因此，这首诗虽然是应酬之作，却并不流于泛泛寒温，而是借答谢问病之机，真切呈现出南宋士人在仕途浮沉与羁旅生涯中的精神孤独。