杨万里《初寒》

欲雨：好像要下雨，形容天气将雨未雨。

作阴：转为阴天。

减却：脱下、减去。

重寻：又重新找出来，这里指重新找衣服添穿。

绝知：方才深知、这才确知。

新寒：初起的寒意，指初寒时节的凉冷。

更用：更兼、更加。

破客心：触动、搅乱羁旅之人的心绪。

天色像要下雨，却又转晴，接着又变成阴天；刚添上的衣服才脱下不久，又得重新翻找出来穿上。到了这时才真切知道，这一阵初来的寒气并不算晚；更何况它还抢先一步来触动游子的愁怀。

这首《初寒》篇幅短小，却极善于从日常生活中提炼诗意，写出季节变化对于身心的双重触动。首句“欲雨还晴又作阴”写天气反复无常，一“欲”一“还”一“又”，把天色忽明忽暗、难以捉摸的状态传达得极为生动。它不只是自然景象的描摹，也为全诗的情绪波动定下基调。次句“添衣已减却重寻”紧承上句，从看天转到人的应对：衣服刚添上又减去，减去后又重新找来穿，生活细节非常真切。一个“重寻”，既写手忙脚乱，也暗示寒意来得猝然，令人措手不及。 后两句由叙事转入感受。“绝知不晚新寒到”表面像是说这股寒气来得正是时候，实则是人在反复的天气变化中，终于切身体会到节令转换的力量。“绝知”二字很有分量，不是抽象地知道，而是经过身体经验后的顿悟。结句“更用先来破客心”尤为警策，把“初寒”从气候现象提升为情感触媒。对于羁旅之人而言，季节的第一缕寒意往往最能牵动乡思。一个“破”字下得峭拔，写出寒意并非轻轻触碰，而是直接击中心防。 全诗以浅近语言写深细感受，是杨万里“诚斋体”善写眼前景、身边事的典型表现。它不事堆砌典故，也不追求华艳辞藻，而以口语化的表达、连续变化的节奏、敏锐的体物功夫取胜。诗人抓住“初寒”这一极细微的时令节点，由天气之变写到衣着之变，再写到心绪之变，层层推进，自然浑成。读来仿佛只是寻常数语，却能让人感到季节转换时那种微凉袭人、愁思暗生的况味，含蓄而有余韵。

杨万里是南宋著名诗人，主张从现实生活与自然景物中直接取材，形成平易活泼、机趣横生的“诚斋体”风格。《初寒》当作于时令由暖转凉之际，具体写作年月今已难确考，但从“破客心”一句看，诗中当包含羁旅在外的身世感受。南宋士大夫常因仕宦往来、差遣出行而辗转异地，节序更替往往最易触发离家在外的孤怀。此诗并未铺叙宏大背景，也没有刻意经营典故，而是把创作重心放在亲身体验上：天气忽晴忽阴，添减衣服之间，诗人敏锐地感受到“新寒”来临。这样的写法正体现了杨万里诗歌的一大特点，即由细小、平常、人人可感的生活经验中，发掘出鲜明的诗意与情绪深度。所谓“初寒”，既是自然节候的开端，也是游子心境被触发的开端，因此作品虽短，却带有鲜明的时令意味和羁旅行役色彩。