《过长峰径遇雨遣闷十绝句 其一》杨万里

说著：说起，一提到。

长峰：即题中的“长峰径”，指诗人将要经过的山路或山岭。

十日愁：形容多日以来一直为过长峰而忧愁，“十日”偏于夸张，言其愁久。

发处：动身出发的时候。

四更头：四更将尽之时，约在拂晓前后。

炬火：火把，夜行时用来照明。

风吹黑：指火把被风吹得烟焰昏黑，几近不明。

未说：且不说，更不用说。

红纱绛蜡：指罩着红纱的灯具和红烛一类照明之物。

休：停止，这里指熄灭。

一说起要过长峰，我便接连愁了好多天；昨夜偏又在四更将尽的时候就起身赶路。只盼别让手中的火把被山风吹得昏黑难明，至于那红纱灯、红蜡烛之类，就更不用说还能安稳照亮了。

这首诗写得极有杨万里“诚斋体”的本色：不作艰深语，而以口语入诗，于平常中见真切。首句“说著长峰十日愁”，把行旅者闻山先怯、未行先忧的心理一下写活了。“说著”二字极俗极自然，像是随口道来，却格外传神；“十日愁”则略带夸张，把长峰山路之险、行程之苦，先从心理压力上推出。次句“夜来发处四更头”进一步交代赶路之早，天未明而先行，既写出跋涉的辛苦，也暗示山路难行，只能提前动身。 后两句转而写夜行照明之难。“莫令炬火风吹黑，未说红纱绛蜡休”，语势一层紧似一层：先求火把不要被风吹暗，再说那些红纱灯烛就更经不起折腾。这里没有直接描摹大雨、险路，却通过“炬火”“风吹黑”“绛蜡休”等细节，把山行途中风雨扑面、照明不继的窘境烘托得十分具体。尤其“莫令”二字，仿佛是诗人对同行者的叮嘱，也像是对自己的一种焦灼祈愿，语气极活。 全诗虽短，却兼具叙事、写景、传神三层意味。它不追求雄奇壮阔，而从“愁”“早发”“火暗”这些琐细经验下笔，呈现旅途中的真实感受。读来可见诗人面对困境并不故作豪迈，而是老实写出人的畏难与烦闷，这恰恰构成了作品的生动之处。既有生活气，也有诗意，显示出杨万里善于从日常行旅中提炼诗趣的高超本领。

杨万里是南宋著名诗人，一生仕宦往来，行旅诗数量很多，尤擅长把途中所见所感写得鲜活自然。《过长峰径遇雨遣闷十绝句》是一组在山行遇雨、心绪烦闷时写下的绝句，这一首为组诗其一。题目中的“遣闷”已经点明写作动机：不是铺张山川形胜，也不是刻意抒发宏大感慨，而是在具体旅途中以诗排遣郁闷、记录真情。 关于这组诗的确切写作年月及“长峰径”的具体所指，今人所见材料并不十分明确，难以坐实到某一次特定出行，但从题意和诗句看，当是诗人经过山路、遭逢风雨、夜间早发时的即景即感。宋代交通条件有限，山区道路常兼有险、湿、滑、暗等困难，诗中火把易灭、天未明即赶路的描写，正是这类行役生活的真实反映。杨万里并未用典故铺陈，而是把旅途中最切身的烦愁写成短章，既可视为组诗的开篇定调，也体现了南宋士大夫诗歌中重经验、重感受的一面。