回望峡山二首 其一

英州：宋代州名，今广东英德一带，此诗所写行旅地点。

峡山：指英州附近的峡山，山势临江，行舟所见极为醒目。

挽不来：拉也拉不来，写诗人想把英州留在身边却不能如愿。

推不去：推也推不走，写峡山始终映入眼帘，似乎难以摆脱。

朝来处：早晨出发时所在的地方，意思是行船一日，景物却仿佛仍在原处。

英州这个地方，想把它挽留到眼前却挽不来；峡山这座山，想把它从眼前推开却又推不去。坐船走了一整天，回头一看，眼前景象竟还像清晨出发时所在的地方一样。

这首小诗语言极其浅近，却写出了江行途中独特而鲜明的感受。前两句“英州挽不来，峡山推不去”，以“挽”与“推”两个极具动作感的词，化客观景物为主观感受，带有明显的拟人化与夸张色彩。诗人并非真的要去牵挽一州、推移一山，而是在写舟中人的视觉错觉与心理体验：一方面，船在前行，地名所代表的目的地或经过之地并不能被人随意掌控；另一方面，峡江两岸山势相随，尤其是突出的峡山，总像紧跟着行舟，不肯离去。这样的表达把静态山川写得活泼灵动，也把旅途中的感官经验写得新鲜可感。 后两句“行了一日船，依旧朝来处”，尤见构思巧妙。按理说，一日舟行应已离开很远，但诗人却说仿佛仍在早晨出发的地方。这既是峡江地貌相似、山环水复所造成的视觉印象，也透露出诗人对山水景色的惊奇与玩味。短短二十字中，包含了空间移动与视觉停滞的矛盾感，形成一种耐人寻味的诗意张力。 杨万里诗风素以活泼、敏锐、善于捕捉日常新意著称，此诗正体现了“诚斋体”富于机趣的一面。它不堆砌典故，不作艰深议论，而是从行舟中最平常的一瞬，提炼出令人会心一笑的艺术发现。读者由此不仅能感受到峡江山水的奇峭连绵，也能领略诗人观察入微、措辞灵警的才情。诗虽短，却神完气足，别具一种轻快而深刻的审美趣味。

杨万里是南宋著名诗人，一生多次出任州郡官职，也有相当丰富的舟车行旅经验。他的诗常取材于途中见闻、自然景物以及一时一地的真切感受，尤其善于从细微处发现诗意。《回望峡山二首》应当作于其经过英州峡山一带时，是诗人乘船溯流或顺流江行、回首所见而生发的组诗之一。 英州地处岭南，山水形势与中原江湖风光不同，江峡回环、山岭相接，行舟其间，常会产生景物似近还远、似去还留的视觉体验。诗人并未铺陈当地历史掌故，也没有刻意书写羁旅行役的苦辛，而是抓住“回望”这一特定视角，以极简练的语句表现舟行中的空间错觉和峡山相随不舍的印象。这与杨万里一贯重视当下感受、强调新鲜发现的创作习惯相一致。就宋诗发展而言，这类作品也体现了宋人重观察、重理趣、重个体体验的特征，在短小篇幅中见出敏锐诗心与生活情趣。