五月十六夜病中无聊起来步月五首 其一

抛官：辞去官职，不再居官

放浪：放达不拘，任情自适

底事：何事，为什么

病懒残：因病而精神懒散、身体衰弱

旧健：往日健康强健之时

肯饶：肯放过，肯宽让

梅摘索：指对梅花梅枝的摘取把玩，写昔日兴致勃勃、行动有力

新羸：近来因病而瘦弱

竹平安：竹常被赋予平安之意，此处借竹之安稳无恙，反衬自己病中羸弱

我辞官之后放达闲适，已经有十三年了，为什么偏偏今年病得这样懒散衰弱？往日身体健旺时，见了梅花还总要伸手摘取把玩，不肯轻易放过；如今新近病瘦，反倒羡慕起竹子的安然无恙来。

这首诗写病中步月，却不从月色落笔，而先从自身身世与病体写起，显得格外拗峭有味。首句“抛官放浪十三年”先交代人生状态：诗人离开仕途已久，过着较为自由疏放的生活。一个“抛”字干脆利落，一个“放浪”则见其性情本色，既有自我解嘲，也有阅尽世事后的洒脱。次句忽转到“底事今年病懒残”，以设问突兀折入现实，形成从精神上的自在到身体上的困顿的强烈反差。这样的写法，使病中的无聊与无奈不直说而自见。 后两句尤其见巧。“旧健肯饶梅摘索，新羸翻羡竹平安”，以“旧健”与“新羸”对举，将时间感、身体感和心理感同时纳入四字之间。昔日身强体健，见梅便要摘取把玩，流露的是活泼、好动、任性的生命气息；如今却因病羸弱，反而羡慕“竹平安”，这不仅是羡竹之安稳，更是羡其无病无恙、风霜不改。梅与竹本都是诗歌中常见的清雅意象，但在这里并非单纯咏物，而是借物写身、借物写情：梅对应诗人旧时的兴致与生机，竹则映出眼前对平安康健的朴素向往。 全诗语言平易自然，近乎口语，却极有筋骨。它并不铺陈病苦，而是在自问自答、今昔对照和物我映照中写出衰病之感，因此更显含蓄深长。诗中没有激烈悲音，却有一种老来病中的清冷自省，读来令人感到既幽默又微酸，这正是杨万里诗歌善于以日常语写深层情绪的地方。

杨万里是南宋著名诗人，晚年多有退居家居的经历，诗歌常写日常见闻、身体感受与自然景物，风格活泼而富有机趣。这首《五月十六夜病中无聊起来步月五首》其一，当作于诗人病中失眠、夜起步月之际。题目已经点出写作情境：时在五月十六夜，诗人身患疾病，心中无聊，于是起身在月下缓步，并连作五首。这一类诗并非宏大题材，而是从病中起居、月下所感入手，呈现士大夫晚年生活的一个真实切面。 从“抛官放浪十三年”看，诗人写作时已经离开官场多年，心境中既有脱离仕途后的疏放，也有年岁渐高、病体渐增的无可奈何。南宋文人的生活经验中，政治理想、山林闲居和身心衰老常常交织在一起，这首诗便将这些因素浓缩到四句之中。它不是为叙史而作，而是在极平常的病中夜步里，折射出诗人对自身年华、体力和心性的敏锐体察。