二月一日雨寒五首·其三

正美：正觉得很美好，指睡意正浓、感觉酣适。

相催：互相催促，这里指睡意不断袭来，催人再睡。

理尽：梳理完毕。

霜丝：白发，因白发如霜而称。

恰回：刚刚醒转过来。

窗隙：窗户缝隙。

几许：多少，这里有极言风小之意。

去还来：吹走了又飘回来。

正梳着头，却又被浓浓睡意催逼；刚把满头如霜的白发梳理停当，梦意才恰好散去。窗缝里透进来的那一点点微风能有多大呢？它连蛛网上的细丝都只是吹得飘走一下，转眼又重新黏连回来。

这首诗写得极细，取的都是日常生活中最轻微、最不经意的片刻：梳头、困倦、窗缝里的微风、蛛网的去而复来。然而正是在这些细部里，杨万里显示出他一贯高明的“诚斋体”特色，即善于从平常景象中写出活泼的情趣与敏锐的感受。首句“梳头正美睡相催”，写人在乍醒未醒之间的状态，一个“美”字看似平淡，却传神地写出寒雨天气里贪睡的舒适感。第二句“理尽霜丝梦恰回”，由睡意写到白发，“霜丝”二字将年华流逝与晨起梳头的动作轻轻绾合，使小诗在生活趣味之外，暗含岁月之感。 后两句尤见功力。诗人不直接写“风很小”，而是写“窗隙小风能几许”，再以“也吹蛛网去还来”作回应。风小到什么程度？小到只能把蛛网轻轻掀动一下，吹去又回来。这样的观察极为精微，既让人看到风之轻，也让人感到雨寒天气中室内外那种凝滞、清冷而又细微流动的气息。蛛网本极轻，尚且“去还来”，其动态短促而反复，读来如在目前。 全诗语言自然，不用雕饰，像是随手拈来，却层层见意：有春寒中的惺忪，有老境中的白发，有微风不胜寒意的弱，有蛛网飘忽复定的细。诗意并不壮阔，却极有神韵。它呈现的是宋诗所擅长的审美方向：不专以雄奇取胜，而在寻常处见机趣，于细节中见精神。读来令人觉得生活的真实感很强，也由此体会到诗人敏感而幽微的心境。

《二月一日雨寒五首》是一组写早春寒雨天气的组诗，此篇为其三。杨万里是南宋著名诗人，号诚斋，诗风自成一家，尤其善于捕捉自然界和日常生活中的细小动静，以活泼自然、机趣横生见长。这组诗大体当作于早春时节，二月本应渐有春意，却仍逢阴雨料峭，因此“雨寒”二字点明了时令与感受之间的反差：季节已入春，而体感仍似冬。 在这样的天气里，人往往容易困倦、慵懒，室内景物也显得格外静细。诗人便从晨起梳头、睡意未消写起，再写窗缝微风与蛛网的细微动荡，折射出春寒中的生活状态。杨万里的诗并不总是着意铺陈宏大题材，他常常在居家起居、庭院风物、儿童游戏、草木虫鸟等寻常事物中发现诗意。此诗正是其审美趣味的体现：用最微小的生活切片，写出时令气候、身体感受与内心神情的交织。虽然难以确指其写作的具体地点与事件，但从诗意看，应是诗人于闲居或官居日常中有感而发，体现了南宋文人诗由外在山川转入内在体验、由宏观描摹转向精微体察的典型风貌。