《题衡阳临湘驿》宋·杨万里

暑涂：炎热的旅途。涂，通“途”。

挈挈：急切、匆忙的样子。

持装：整理行装，准备出发。

蘋风：掠过水草的风，指微风。

倏转商：忽然转为秋意。商，五音之一，对应秋季，故常代指秋天。

南鱼来丙穴：化用左思《蜀都赋》“嘉鱼出于丙穴”句。丙穴，传说中产嘉鱼的洞穴，此处泛指南方。

北雁过衡阳：传说大雁南飞至衡阳回雁峰而止。此处反用其意，说自己比北雁更早到达衡阳。

童乌：汉代扬雄之子，名乌，九岁能与其父讨论《太玄》，早夭。后用作称誉聪慧儿童或哀悼幼子早殇的典故。

老马：诗人自喻，既指年老，也暗含旅途疲惫之意。

大块：指天地、大自然。语出《庄子·齐物论》：“夫大块噫气，其名为风。”

大疟：严重的疟疾。此处比喻人生在世所遭受的巨大痛苦和折磨。

铁心：比喻意志坚定如铁。

炎凉：气候的冷热，亦比喻人情的冷暖、世态的变迁。

在炎热的旅途中匆匆整理行装，眼前掠过水草的微风忽然间已带上了秋日的凉意。我此行岂是为了像南方的嘉鱼一样寻找温暖的洞穴？不过是暂且比北归的大雁更早一步经过这衡阳。聪慧的爱子早已夭亡，令我肝肠寸断；我这匹疲惫的老马，汗水流尽几乎要僵倒。人身处这天地之间，犹如患了一场严重的疟疾，我这颗自以为铁石般的心，又能禁得起几番世态炎凉的摧折呢？

《题衡阳临湘驿》是南宋“中兴四大诗人”之一杨万里的一首羁旅抒怀之作。此诗创作于诗人晚年宦游途中，以途经衡阳驿站为背景，将旅途的艰辛、丧子的悲痛与人生的感悟熔于一炉，情感沉郁顿挫，展现了杨万里诗歌中少见的沉郁悲凉风格。 诗的首联以“暑涂”与“转商”的对比，点明季节转换与旅途漫长，一个“倏”字道出光阴流逝之迅疾与诗人内心的惊觉。颔联巧妙用典，以“南鱼丙穴”与“北雁衡阳”对举，表面是解释行程，实则暗含身不由己、漂泊无定的宦游之叹，反用典故的手法更显意蕴曲折。颈联是全诗情感的高潮，“童乌已矣”直抒丧子之痛，用典贴切，哀婉入骨；“老马疲哉”则自况年老体衰、仕途困顿，形象生动，充满自嘲与无奈。尾联将个人的痛苦上升到对普遍人生困境的哲思，“身大块中犹大疟”的比喻奇崛而深刻，将人生在世所承受的种种磨难比作一场无法摆脱的寒热重症，最后以“铁心禁得几炎凉”的反诘句作结，既是对自身坚韧意志的拷问，也是对命运无常的深沉慨叹，余韵悠长。 全诗语言凝练，用典精当，情感层层递进，从旅途实感写到家庭悲剧，再升华至人生哲理的探索，体现了宋代诗歌重理趣的特点。在艺术上，它突破了杨万里“诚斋体”常见的活泼清新、幽默诙谐，展现出诗人内心世界的另一面，即深沉的悲悯与苍凉的思索，是其晚年诗风转变的重要例证，具有很高的文学与情感价值。

此诗创作于南宋时期，具体年份已难确考，但从诗中“老马疲哉”、“童乌已矣”等句推断，应作于杨万里晚年。杨万里一生力主抗金，为人刚直敢言，仕途屡经起伏。其子杨长孺（小名童乌？此处用“童乌”典，或为泛指爱子，或确有所指，史料记载其子杨伯子亦早慧）的早夭，是诗人人生中遭受的重大打击。 此次行旅，诗人可能正身处一次外放或调任的途中。衡阳地处湖南，古有“雁到衡阳不再南飞”的传说，是南方的标志性地标。途经此地，秋意萧瑟，旅途劳顿，触景生情，自然勾起了诗人对人生际遇的无限感慨。当时南宋朝廷偏安一隅，主和派当道，国势日衰，杨万里等主战派志士的理想难以实现，这种家国之痛与个人丧子之悲、宦海浮沉之感交织在一起，共同构成了此诗复杂而沉重的创作背景。诗中“炎凉”一词，既指自然气候，也暗喻政治环境的冷暖与世态人情的变迁，是理解诗人彼时心境的关键。