《不寐》宋 · 孙应时

索居：离群独居。

村坰：郊野，村落。坰，离城很远的郊野。

水陆：水路和陆路。

通津：四通八达的渡口或交通要道。

棹歌：船夫划船时所唱的歌。

耿耿：形容心中不安，烦躁难眠的样子。

达晨：直到天亮。

外物：身外之物，指功名利禄等。

圣贤不敢欺：不敢欺骗圣贤之道，意指要遵循圣贤的教诲。

久大在日新：长久而伟大的事业在于每日更新进步。语出《礼记·大学》：“苟日新，日日新，又日新。”

会有役：总会有劳役、责任或使命。会，应当，总会。役，劳役，此处引申为人生的责任与奔波。

安得：怎能，哪能。

我离群索居在这郊野村落，水路陆路都通向四方的渡口。半夜里传来船夫的棹歌声，鸡鸣时分已有人在路上交谈。人到中年睡眠渐渐减少，心中烦躁不安常常直到清晨。身外的功名利禄并非我所挂念，反而更多地思虑自身的修养。圣贤的教诲我不敢违背，长久的事业在于每日自新。人生在世总会有各种劳役责任，怎能逃避这辛苦与艰辛。

《不寐》是北宋诗人张耒的一首五言古诗，以深夜不眠为切入点，抒发了中年的人生感慨与自省。诗歌前四句以白描手法勾勒出村居环境：虽处郊野，却临通津，夜半棹歌、鸡鸣人语，暗示了诗人虽欲索居静思，却仍置身于世俗生活的喧嚣脉络之中，为下文的不寐埋下伏笔。 “中年近少睡，耿耿多达晨”直抒胸臆，点明“不寐”主题，道出中年特有的生理与心理状态——睡眠减少，心绪不宁。这种“不寐”并非简单的失眠，而是带有深刻内省色彩的清醒。诗人随即阐明心迹：“外物非所念，颇复念我身”，将思绪从外部世界收归自身，转向对内在修养与人生责任的思考。 结尾四句是全诗思想的升华。诗人援引儒家经典，以“日新”自勉，强调道德修养与事业成就需持之以恒、每日精进。最后“人生会有役，安得辞苦辛”一句，以坦然甚至略带坚韧的口吻，承认了人生劳役的必然性，表达了不避艰辛、勇于承担的人生态度。全诗语言质朴平实，情感真挚内敛，由景入情，由情入理，层层递进，展现了宋代文人内省、理性而又不失担当的精神风貌。

此诗创作于张耒中年时期，具体年份不详。张耒是“苏门四学士”之一，一生仕途坎坷，屡遭贬谪。诗中“索居在村坰”可能与其某次贬谪或闲居经历有关。北宋中后期，党争激烈，文人普遍怀有强烈的忧患意识与内省精神。张耒的诗歌多关注日常生活与内心体验，风格平易舒坦。这首《不寐》正是在这种个人境遇与时代思潮下，对中年心态、人生责任与道德修养的一次深夜沉思与自我告慰。