《溪桥》宋·佚名

仙掌：指华山仙掌峰，亦泛指奇秀的山峰。古人常以“仙掌”代指归隐或游仙的向往。

倒骑驴：典故，传说中八仙之一张果老倒骑毛驴，象征超脱世俗、逍遥自在。此处指前人归隐时的洒脱姿态。

效颦：即“东施效颦”的典故，指拙劣的模仿。这里是诗人自谦之词，说自己模仿前人却不得其神。

肩舆：轿子。诗人说自己返回时乘坐轿子，与“倒骑驴”的洒脱形成对比。

窈窕：深远、幽静的样子，形容人家居处环境的清幽美好。

鹜与凫：野鸭。鹜（wù），野鸭；凫（fú），水鸟，亦指野鸭。此处象征自由自在、无拘无束的自然生灵。

川光媚烟景：河流的水光与朦胧的烟霭景色相互映衬，显得妩媚动人。

胜践：美好的游历、登临。

起予：启发我，使我有所感悟。

五侯门：泛指权贵之门。汉代有“五侯”并封的典故，后用以指代豪门显贵。

长铗归来乎：引用《战国策·齐策》中冯谖客孟尝君的典故。冯谖弹剑而歌“长铗归来乎”，表达怀才不遇或欲归去之意。此处诗人借此表达对归隐生活的向往。

从前的人喜爱那仙掌峰般的奇境，归去时潇洒地倒骑着毛驴。那份风雅趣味实在不浅，怎会被世俗之人所拘束呢？如今我路过这溪桥，笨拙地效仿前人，却只能坐着轿子返回。虽处不同时代，情怀却颇为相似，只是往昔的贤者已不可追呼。此时正值秋冬交替之际，霜降之后，树叶稀疏凋落。人家坐落在幽深之处，溪山景色美得如同一幅画卷。我已年老却仍被俗务羁绊束缚，面对自由飞翔的野鸭，心中感到惭愧。河川的水光与烟霭景色相互取悦，它们沿着水流嬉戏，多么自在自如。人生一世，所有经历都如过眼云烟，终归空虚。偶然遇到这样美好的景致，登临览胜，又让我心有所感，受到启发。还应当在清风明月的夜晚，找块地方席地而坐，倒上一壶酒。心意其实并不全在酒上，而是为了得到佳句，姑且自己书写下来。有谁能够长久地周旋于权贵之门呢？不如像冯谖那样，弹着长剑高歌“归来吧”！

《溪桥》是一首充满隐逸情怀与人生哲思的山水纪游诗。全诗以“溪桥”为切入点，通过今昔对比、物我对照，层层深入地抒发了诗人对自由生活的向往、对人生虚无的感慨，以及试图在自然与诗酒中寻求精神解脱的复杂心境。 艺术上，本诗展现了高超的对比手法。开篇即以“昔人”的“倒骑驴”与“我”的“返肩舆”形成鲜明对比，一洒脱一拘谨，奠定了全诗追慕先贤而自愧弗如的情感基调。随后，“我老尚羁束”与“尔鹜与凫”的自如又构成一组对比，凸显了诗人身为世俗所困的无奈。这种贯穿始终的对比，强化了诗歌的张力与感染力。 诗歌的意境营造亦十分出色。“霜后木落疏”点出秋冬萧瑟清朗的时令特征，“人家在窈窕，溪山如画图”则勾勒出一幅幽静深远、宛如天成的山水画卷。这清冷而优美的自然之景，既是诗人游览的对象，更是其涤荡尘虑、触发哲思的媒介。由景生情，自然过渡到“人生一世间，过眼皆空虚”的深沉喟叹，体现了宋诗常见的理趣色彩。 结尾处，“意亦不在酒，得句聊自书”巧妙化用欧阳修“醉翁之意不在酒”的意境，表明诗人真正的追求在于精神的抒写与寄托。最后用冯谖“长铗归来”的典故，含蓄而坚定地表达了挣脱名缰利锁、回归自然本真的终极向往。全诗语言质朴中见锤炼，情感真挚而曲折，在山水描写中融入了对生命价值的深刻思考，是一首情景理交融的佳作。

此诗具体创作年代与作者已不可考，从诗风与内容推断，很可能出自宋代或宋以后一位深受隐逸文化影响的文人之手。宋代文人普遍追求“中隐”或“吏隐”的生活状态，即在仕宦之余，通过游赏山水、吟咏性情来获得精神上的超脱。诗中“效颦返肩舆”、“我老尚羁束”等句，生动反映了这种身处官场却心向林泉的矛盾心态。 诗歌开篇提及的“仙掌”、“倒骑驴”等意象，均与道家隐逸文化和民间传说密切相关。张果老倒骑驴的形象在宋元时期已广为流传，成为超然物外、反观世事的象征。诗人以此入诗，既是对前代高士风范的追慕，也暗含了对现实束缚的不满。 诗中“人生一世间，过眼皆空虚”的感慨，带有明显的佛教“空观”与道家思想的痕迹，这与宋明以来三教合流的思想背景有关。文人在面对仕途坎坷或人生无常时，常从佛道思想中寻求慰藉。而“溪山如画图”的审美视角，则体现了宋代以来山水画论对诗歌创作的深刻影响，文人常以“如画”的标准来欣赏和描绘自然。 总体而言，这首诗诞生于一个隐逸文化高度成熟、士人内心世界极为丰富的时代背景下，是诗人一次具体的山水游历后，对个人处境、历史传统与生命意义进行综合思考的产物。