《简致中温其》宋·佚名

简致中温其：诗题。简，书信或问候。致中、温其，应为两位友人的字或号。

世情何怪白头新：世态人情哪里会奇怪于年老才结交新朋友呢？白头新，指老年结交的新朋友，化用《史记·邹阳列传》‘白头如新’典故。

穷途：困窘的境地，比喻人生失意、走投无路之时。

友仁：与仁德之人交友。

一室他乡春笑客：独自一人在异乡的屋子里，连春天都好像在嘲笑我这个客居之人。

半年行路雨欺人：半年来奔波在路上，连雨水都好像在欺负我这个行路之人。

辋川诗说王摩诘：辋川，地名，在今陕西蓝田。王摩诘，即唐代诗人王维，字摩诘，晚年隐居辋川，创作了《辋川集》。

谷口名闻郑子真：谷口，地名，在今陕西泾阳。郑子真，汉代隐士，名朴，字子真，躬耕于谷口岩石之下，名震京师。

书机：书信中的机趣或深意。

云峰矗矗水粼粼：云雾缭绕的山峰高高耸立，水面波光粼粼。此句描绘信中或想象中的山水美景。

世态人情哪里会奇怪于年老才结交新友呢？哪里料到在我困顿失意之时，还能遇到你们这样仁德的朋友。独自在异乡的屋子里，连春天都仿佛在嘲笑我这客居之人；半年来奔波在路上，连雨水都好像在欺负我这行旅之身。你们让我想起了隐居辋川作诗的王维，和那名扬谷口的隐士郑子真。想来你们书信中的意趣就像一幅图画，云雾缭绕的山峰巍然耸立，清澈的水面波光粼粼。

这首诗是一首写给友人（致中、温其）的酬赠之作，表达了作者在人生困顿、客居他乡之际，得遇知音的感激与慰藉之情，并通过对古代高士的追慕，抒发了对隐逸生活的向往。全诗情感真挚，用典贴切，意境深远。 首联“世情何怪白头新，岂料穷途复友仁”开宗明义，以反问起笔，化用“白头如新”的典故，却反其意而用之，强调在世态炎凉中，于年老困顿之时（“穷途”）能结交到真正的仁德之友（“友仁”），实属意外之喜，奠定了全诗感激知遇的情感基调。颔联“一室他乡春笑客，半年行路雨欺人”则具体描绘了自身的窘境：客居异乡的孤独（“一室他乡”）与长年奔波的艰辛（“半年行路”）。诗人运用拟人手法，将“春”与“雨”人格化，说它们“笑客”、“欺人”，生动传神地强化了身处逆境的孤苦与无奈，与首联得遇友人的温暖形成鲜明对比。 颈联“辋川诗说王摩诘，谷口名闻郑子真”笔锋一转，由自身处境联想到两位历史人物：唐代诗佛王维与汉代隐士郑朴。诗人将友人比作王维与郑子真，既是对友人高雅情操与隐逸风骨的赞美，也含蓄地表达了自己对那种寄情山水、超然物外的生活方式的向往。这一联运用用典手法，丰富了诗歌的文化内涵，提升了作品的格调。尾联“想是书机似图画，云峰矗矗水粼粼”是点睛之笔。诗人想象友人书信中的意趣（“书机”）如同画卷，展现出“云峰矗矗水粼粼”的清幽山水之境。这既是对友人书信文采与境界的称赞，也以景结情，将内心的感激、慰藉与向往，都融入了这幅宁静高远的山水图画之中，余韵悠长。整首诗结构严谨，由感慨到写实，再由用典到造境，情感层层递进，体现了宋代诗歌重理趣与尚意境的特点。

此诗具体创作年代与作者已不可考，但从诗题“简致中温其”（致信给致中、温其）及诗中“半年行路”、“他乡”等语推断，应为一位宋代（或宋以后）文人在漂泊羁旅、人生失意之际，写给两位志同道合的友人的书信体诗作。诗中流露出的孤寂感与对知音的珍视，是古代士人在宦海浮沉或旅途奔波中常见的心境。 诗中提到的王维（王摩诘）和郑子真（郑朴），分别是唐代和汉代的著名隐逸文化代表人物。王维晚年隐居辋川，诗画双绝，其山水田园诗充满禅意；郑子真则是在西汉末年政治动荡时期隐居不仕的高士，深受后世文人敬仰。作者在困顿中引用这两位先贤，既是以之高标友人风骨，也折射出自身在现实挫折中对精神归宿的寻求，这是宋代文人受到儒释道思想交融影响后，一种典型的精神状态——在仕途受挫时，往往转向对内心宁静与山水自然的追求。此诗可能创作于作者某次长途宦游或避难途中，通过书信与友人唱和，以诗言志，排遣愁绪，并相互砥砺品节。