《得黄济川书》宋 · 吴则礼

得：收到。

黄济川：诗人的友人，生平不详。

荆南：古代地名，大致在今湖北荆州一带。

屐：木屐，一种木底鞋。此处“两屐”形容家贫，只有一双鞋。

只么立：宋人口语，意为“就这样站着”，形容家徒四壁，空无一物。

可怜人：令人同情、怜悯的人。

苦说：反复地、恳切地说。

儿辈满眼前：指黄济川的子女众多。

吾发何由黑：我的头发怎么能不白呢？意指因生活艰辛而早生华发。

打僧包：收拾僧人的行囊。吴则礼晚年好佛，常以僧人自居。

去得得：一定要去。“得得”是唐宋口语，意为特地、一定。

十年梦：指分别十年，恍如一梦。

畴昔：往昔，过去的日子。

收到黄济川的来信，得知他是荆南人，年少时家境贫寒，只有一双木屐。长大后境遇反而更加穷困，家中四壁空空，只能徒然站立。书信中的人实在令人同情，反复诉说着对我的遥远思念。他说眼前儿女成群，生活重担之下，我的头发怎能不早早变白？我何时才能收拾好僧人的行囊，特地前去看望你？到那时，我们不仅要细说这十年分别恍然如梦的感慨，还要一起追忆谈论往昔的旧事。

本诗是宋代诗人吴则礼收到友人黄济川书信后的感怀之作。全诗语言质朴平实，近乎口语，却饱含深情。前四句以白描手法勾勒出友人黄济川清贫困顿的一生，从“少小但两屐”到“四壁只么立”，形象具体，极具画面感，流露出诗人对友人境遇的深切同情。中间四句转述来信内容，“苦说遥相忆”见思念之切，“儿辈满眼前，吾发何由黑”则道出了友人因家室之累、生计艰辛而早衰的无奈，平淡言语中蕴含着深沉的人生感慨。最后四句是诗人的回应，表达了急切想要与友人重逢的愿望。“打僧包”的细节，既符合诗人晚年好佛的身份，又使“去得得”的决心显得具体而真挚。结尾“要论十年梦，已复话畴昔”，将未来的畅谈与对过去的追忆融为一体，时空交错，情感绵长，余韵无穷。整首诗以书信往来为线索，在叙家常、话沧桑之中，展现了朋友间真挚朴素的情谊，以及宋代士人在生活压力下的共同生命体验，风格沉郁而真挚。

吴则礼（？-1121），字子副，兴国永兴（今湖北阳新）人。北宋诗人。以父荫入仕，曾任军器监主簿。因元祐党争牵连被贬。晚年居润州（今江苏镇江），号北湖居士。其诗风格拗峭，晚年作品多闲适与沉郁之思，且好佛理。此诗应作于其晚年，当时诗人可能已处于闲居或半隐状态，生活与心境趋于平淡，与友人书信往来，互诉衷肠，感慨人生际遇与岁月流逝。诗中“打僧包”的表述，与其晚年倾心佛学的背景相符。