《怀子西》宋 · 吴则礼

子西：指诗人的友人，具体生平不详。

寒策：指竹杖。策，手杖。

我曹：我辈，我们。

龊龊（chuò chuò）：拘谨、谨小慎微的样子。

渠：他，指子西。

青鞋布袜：平民的装束，代指隐逸或清贫的生活。

老夫：诗人自称。

个里：此中，这里面。

挈挈（qiè qiè）：孤独的样子。

弥勒袋：指布袋和尚（传为弥勒化身）所持的布袋，象征随遇而安、包容一切。

何许：何处，哪里。

糜：粥。

南徐：古州名，治所在今江苏镇江。此处或指南徐所产的菜。

八年吴头并楚尾：指在吴楚交界之地（今江西一带）漂泊了八年。吴头楚尾，指江西地区，因其位于吴地上游，楚地下游，故称。

痿痿羸羸（wěi wěi léi léi）：衰弱疲惫的样子。

毛锥子：毛笔的别称。

嗔（chēn）：责怪，埋怨。

殊故：改变旧貌。

粗言：质朴的语言，指诗文。

依处：寄托、安身之处。

著屐（jī）：穿上木屐。

梅花海：形容梅花盛开如海的景象。

眼前这竹杖着实可亲，我们这般拘谨度日怕要惹他（子西）笑话。唯有这青鞋布袜的隐逸生活才算真本事，真该唤子西来细细谈论。老夫我于此中悟得妙理，独自提着那象征随遇而安的弥勒布袋。他日不知将在何处煮粥度日，眼下姑且先煮这南徐的菜蔬充饥。在吴头楚尾之地漂泊了八年，身体衰弱疲惫却侥幸未饿死。平生竟无一物可供欢娱，唯有向天公乞求来的这支毛笔。莫要责怪容颜日渐衰老改变，且将这质朴诗文作为心灵的寄托。何时才能等到雪花大如车轮，让我踏着木屐，走向那梅花盛放如海的远方？

本诗是宋代诗人吴则礼写给友人子西的感怀之作，以质朴幽默又略带自嘲的笔调，抒发了诗人长期漂泊、生活清贫而精神超脱的复杂心境。艺术特色鲜明：一是语言俚俗生动，如“龊龊”、“痿痿羸羸”、“毛锥子”等词，贴近生活，富有情趣，冲淡了羁旅困顿的愁苦。二是意象选择独特，“弥勒袋”象征随缘放旷、包容苦难的禅理，“青鞋布袜”代表隐逸高洁的志趣，“梅花海”则寄托了对高远脱俗境界的向往，共同构建了诗人虽处困境却精神自足的形象。三是情感层次丰富，既有对漂泊生涯（“八年吴头并楚尾”）和贫寒现状（“煮南徐菜”）的无奈自嘲，又有对友人（“唤取子西来细论”）的深切思念，更有超然物外（“老夫个里得妙解”）、以诗文自娱（“粗言作依处”）的豁达与坚守。全诗在幽默自适的表象下，蕴含着深沉的人生感慨与不俗的精神追求，体现了宋诗重理趣、好议论的特点。

吴则礼（？～1121），字子副，兴国永兴（今湖北阳新）人。北宋诗人。以父荫入仕，曾官至直秘阁。晚年因仕途坎坷或战乱影响，流离江南，生活困顿。此诗应作于其晚年漂泊期间，具体创作时间不详。诗中“八年吴头并楚尾”一句，明确指出诗人曾在江西一带辗转长达八年，这很可能与北宋末年的动荡时局有关。诗人通过此诗向友人子西倾诉羁旅之苦与生活之艰，同时也表达了在困顿中寻求精神超脱与文学慰藉的人生态度。作品反映了当时部分中下层文人在乱世中的生存状态与心灵轨迹。