《柬张簿二首 其一》宋 · 刘宰

柬：通“简”，书信。此处作动词用，指寄信。

张簿：姓张的主簿，作者友人。主簿是古代官名，负责文书簿籍、印鉴等事务。

簿书：官署中的文书簿册。

几牛腰：形容文书卷宗之多，堆积起来粗如牛腰。典出李白《醉后赠王历阳》：“书秃千兔毫，诗裁两牛腰。”

一缕清香：可能指焚香或茶香，喻指闲雅的生活情趣。

午未消：午时已过香气仍未消散，形容时光悠长闲适。

栀室：指书房。栀，常指栀子，或可能为“芝室”（书斋美称）之误记或异写，在此处代指雅致的居室。

铁城：可能指坚固的城池，或为地名，喻指张簿所在之地。

折简：亦作“折柬”，指写信。简，竹简、书简。

频招：频繁地邀请。

批阅的公文簿册多得堆积如山，午后的那一缕清香还未曾消散。在这书斋中醉意吟诗，谁是我的同伴呢？真想频频写信，邀请远在铁城的你啊。

本诗是刘克庄寄赠友人张簿的组诗第一首，生动刻画了宋代文吏的日常生活与精神世界。首句“簿书阅过几牛腰”以夸张笔法，形象道出公务之繁冗，是当时基层官吏的真实写照。然而，诗人笔锋一转，“一缕清香午未消”于繁忙中捕捉到一丝闲雅，形成了张弛有度的节奏对比。后两句直抒胸臆，“栀室醉吟”道出公务之余文人特有的雅趣与孤独，“铁城折简”则表达了对友情的深切渴望与对超脱尘俗、诗酒唱和生活的向往。全诗语言简练而意蕴丰富，在抱怨公务之劳形与追求心灵之自由间取得了微妙平衡，体现了宋代文人既入世又渴望超脱的复杂心态，风格清新自然，情感真挚动人。

刘克庄（1187—1269），字潜夫，号后村，福建莆田人，南宋著名诗人、词人、诗论家，江湖诗派代表人物。他一生仕途坎坷，屡遭贬谪，曾担任过地方主簿等低级官职，对基层吏事有深切体验。此诗应作于其担任地方官职期间，写给同僚或友人张主簿。诗中反映的“簿书”之累，正是其官场生活的真实缩影。而“醉吟”、“折简”之思，则展现了在冗务缠身之际，诗人对文学交流与精神自由的坚持。南宋后期，官场冗务与文人雅趣的矛盾普遍存在，此诗正是这一时代文人心理的典型折射。