《谕俗 其八》宋 · 刘子翚

谕俗：意为劝谕世俗，是诗人以诗歌形式表达对民生、世事的观察与思考。

晓汲：清晨打水。汲，从井里取水。

盈瓢浊：打满一瓢浑浊的水。

涸：干枯，干涸。

咿哑：象声词，形容水车转动时发出的声音。

龙骨：此处指龙骨水车，一种古老的提水灌溉农具。

焕烂：形容阳光炽热、耀眼。

阳乌：古代神话中太阳里的三足乌鸦，后用以代指太阳。

虐：肆虐，形容烈日酷热无情。

无他营：没有其他的营生。营，谋生之计。

事东作：从事春耕。东作，语出《尚书·尧典》，指春季的农事活动。

葱芊：草木青翠茂盛的样子。

秋刈：秋天收割。刈，割。

稀薄：稀少，指收成微薄。

乞灵：向神灵祈求。

走群祀：奔走于各个祭祀场所。祀，祭祀。

晚电：傍晚的闪电。

霍霍：形容闪电迅疾闪烁的样子。

屯膏：语出《周易·屯卦》：“屯其膏”。原指积聚恩泽，此处指上天积聚云雨（膏泽）却未降下。膏，膏泽，指雨水。

未施：没有施与，没有降下。

难度：难以揣测。

村南的水井快要干涸了，清晨打上来的满瓢都是浑浊的水。 喝下浊水尚且不值一提，无奈的是田地也因此干裂。 咿咿呀呀的龙骨水车不停作响，炽热耀眼的太阳肆意暴虐。 善良的农夫没有别的生计，只能辛苦地操持春耕。 春天的禾苗是何等青翠茂盛，可秋天的收成却为何如此稀少微薄。 我虽然家中粮食还有富余，但想到他们的境遇，心中便快乐不起来。 （农夫们）奔走于各处祭祀，向神灵祈求，傍晚的闪电明灭闪烁。 可积聚的云雨最终还是没有降下，上天的意旨真是难以揣测啊。

《谕俗 其八》是南宋理学家、诗人刘子翚《谕俗》组诗中的一首，以白描手法和深沉的同情，描绘了旱灾之下农民的艰辛与无助，体现了诗人深厚的民本思想和人道主义情怀。 艺术特色上，诗歌语言质朴无华，却极具感染力。开篇“村南井欲乾，晓汲盈瓢浊”直接切入旱灾现场，通过“井欲乾”、“瓢浊”、“田亩涸”等具体意象，层层递进地渲染出旱情的严重。中间“咿哑龙骨响”与“焕烂阳乌虐”形成声与光、人力与天威的强烈对比，凸显了农民在自然灾难面前的渺小与顽强。 情感表达深沉而克制。诗人从旁观者“我”的视角出发，“我虽食有馀，念彼心不乐”，这种推己及人的同情，超越了简单的怜悯，上升为士大夫的责任与共情。结尾“乞灵走群祀”到“天意自难度”，既写出了农民在绝望中求助于神灵的无奈，也含蓄地表达了诗人对天道无常、民生多艰的深沉慨叹与无力感，使全诗在写实中透出悲悯的哲学思考。

刘子翚（1101—1147），字彦冲，号屏山，建州崇安（今福建武夷山）人，南宋理学家、诗人。他是朱熹的老师，以学问和节操著称。其诗多关心现实，风格质朴。《谕俗》组诗共十二首，是其代表作之一，旨在观察民情、讽喻时俗、表达政见。 此诗创作于南宋初期，社会动荡，自然灾害频发。诗人通过亲眼所见或听闻的农村旱灾景象，真实记录了当时农民的生存困境，表达了对民生疾苦的深切关注。这既是诗人个人仁爱情怀的体现，也符合宋代士大夫“以天下为己任”的普遍精神追求。诗歌继承了杜甫、白居易等诗人关注现实、同情民瘼的传统，具有鲜明的现实主义色彩。