《四不忍 其四》宋 · 刘子翚

渔阳叠鼓：指安史之乱。渔阳，唐代郡名，在今北京密云西南，安禄山在此起兵。叠鼓，战鼓连击。

泼水淋漓：形容胡旋舞的激烈姿态，舞者旋转如泼水般迅疾。

胡旋：即胡旋舞，唐代从西域传入的舞蹈，以快速旋转为特点。

太息：深深叹息。

銮舆：皇帝的车驾，代指皇帝，此处指唐玄宗。

玉体：尊称皇帝的身体。

六宫：指皇帝的后妃及其居所。

奔迸：奔逃，离散。

梨园：唐玄宗时设立的宫廷乐舞机构，此处代指宫廷歌舞盛况。

著鞭：挥鞭策马，指进军。

蹂：践踏，征服。

龙庭：匈奴单于祭天之所，此处借指安禄山的巢穴或叛军盘踞之地。

瑟：古代拨弦乐器，此处泛指音乐。

调：调好音，指能演奏。

渔阳的战鼓在风沙中擂响，那边厢胡旋舞正跳得酣畅淋漓，如泼水般旋转不休。 此时此刻，我深深叹息，挂念着流亡在外的皇帝銮驾，他那尊贵的玉体，如何能忍受这般的孤寂与凄凉？ 六宫妃嫔在战乱中四散奔逃，往昔梨园歌舞升平的盛景已不复存在。 倘若我们的军队未能挥鞭直捣叛军的老巢，那么，即便我的琴瑟调得再准，奏出的乐音，我又如何忍心去听？

本诗是刘子翚《四不忍》组诗的第四首，以安史之乱为背景，通过强烈的今昔对比和深沉的情感投射，表达了诗人对国破家亡、君王蒙尘的深切悲悯与不忍之情。艺术特色鲜明：首联以“渔阳叠鼓”对“泼水舞旋”，将边关惨烈的战事与宫廷醉生梦死的享乐并置，形成触目惊心的反差，揭示了祸乱之根源。颔联笔锋一转，以“太息”领起，将对流亡君王的牵挂具体化为对其“玉体”能否承受“寂寞”的担忧，情感细腻而沉痛。颈联继续铺陈乱后惨状，“六宫奔迸”与“梨园不盛”的对比，进一步坐实了繁华的彻底崩塌。尾联直抒胸臆，“著鞭未蹂龙庭”表达了对未能平叛的遗憾与焦虑，“瑟虽调何忍听”则将个人的艺术活动（调瑟）与国家的苦难紧密相连，升华了“不忍”的主题——山河破碎，雅乐何存？心绪难平，何忍闻乐？全诗情感沉郁顿挫，语言凝练含蓄，在有限的篇幅内熔铸了深厚的历史感慨与家国情怀，体现了南宋初期文人面对历史创伤时的典型心态与诗学追求。

此诗创作于南宋初期。作者刘子翚（1101—1147），字彦冲，号屏山，是南宋理学家、诗人。他亲身经历了“靖康之变”（1127年），北宋灭亡，徽、钦二帝被俘，宋室南渡。这一惨痛的历史事件与唐代的“安史之乱”在性质上（外族入侵导致中原沦陷、君王蒙尘）有高度的相似性。诗人借咏史以伤今，通过描绘唐玄宗因安史之乱而仓皇西逃、宫廷崩解的往事，隐晦而深刻地寄托了对北宋覆亡、二帝北狩的哀恸，以及对南宋朝廷未能迅速恢复中原的忧愤与“不忍”。组诗《四不忍》正是这种时代悲音的集中体现。