《偶书》宋 · 刘子翚

偶书：即兴而作的诗。

胡尘：指北方少数民族入侵的战尘。胡，古代对北方和西方各族的泛称。

九州：古代中国设置的九个州，后泛指全中国。

岸巾：推起头巾，露出前额。形容洒脱、不拘小节的样子。

长啸：撮口发出悠长清越的声音，古人常以此抒发胸中郁结之气。

桐孙：桐树新生的小枝，常比喻子孙或故乡的景物。此处指故乡的亲人或风物。

薄宦：卑微的官职。

端：正，恰好。

荔子：荔枝。刘克庄是福建莆田人，福建盛产荔枝，此处借指故乡风物。

湖海以南：指中国南方地区。

犬戎：古代北方少数民族，此处借指当时入侵的蒙古军队。

推毂：推车前进，比喻推荐人才或助人成事。毂，车轮中心的圆木。

飞将：指西汉名将李广，匈奴称其为“飞将军”，后泛指骁勇善战的将领。

盍：何不。

清谈：魏晋时期崇尚老庄、空谈玄理的风气。

谢傅：指东晋名臣谢安，卒赠太傅，故称谢傅。他曾在淝水之战前镇定自若，与人下棋清谈，最终大破前秦军队。

狂风呼啸，胡人入侵的战尘遮蔽了整个神州，我推起头巾，在登楼时发出一声悠长的呼啸。 不由得想起故乡，那里还有我牵挂的亲人，我之所以还留恋这卑微的官职，正是为了能留在有荔枝的南方。 放眼望去，南方各地战事仍未停歇，入侵的敌人不消灭，国家的祸患就难以终结。 似乎听说朝廷推举的都是能征善战的将领，但为何没有像谢安那样，既能清谈又能安邦定国的风流人物呢？

这首诗是南宋诗人刘克庄的感时抒怀之作，充分体现了其诗歌沉郁顿挫、忧国忧民的风格。首联以“风急胡尘”开篇，气象宏大而悲凉，勾勒出山河破碎、外患深重的时代背景，“岸巾长啸”则生动刻画了诗人登楼远望、忧愤难平的志士形象。颔联笔锋一转，由国事及于家事，通过“桐孙”、“荔子”等富有地方特色的意象，表达了对故乡的深切眷恋与身陷宦海、身不由己的无奈，情感细腻真挚。颈联直指时弊，“兵尚斗”、“祸难休”语言犀利，深刻揭示了当时南方战乱不息、边患未除的严峻现实。尾联运用典故，在“推毂飞将”的现状中，发出对“清谈谢傅”这类文武全才、能安定社稷的宰辅之臣的呼唤与期盼，含蓄地批评了朝廷在用人策略上的偏颇与当时缺乏栋梁之材的困境。全诗将个人命运与国家危亡紧密结合，情感沉郁，用典贴切，对仗工整，展现了南宋末年爱国士大夫的复杂心境与深重忧思。

此诗创作于南宋后期，具体年份不详。当时，蒙古（诗中“犬戎”）崛起并不断南侵，南宋政权面临空前的生存危机，战火从北方蔓延至长江流域乃至南方部分地区（“湖海以南”）。刘克庄作为一位关心国事的诗人与官员，身处这样的乱世，深感忧虑。他可能正宦游在外，登楼望远，触景生情，由眼前风急天暗的景象联想到动荡的时局，进而抒发对国事的担忧、对人才的期盼以及对故乡的思念，遂成此诗。刘克庄是福建莆田人，故诗中提及“荔子”这一故乡风物。