《汴堤》宋 · 刘子翚

汴堤：指隋炀帝开凿的通济渠（大运河的一段）两岸的堤防，连接黄河与淮河，是隋唐时期重要的水路交通线。

参差（cēn cī）：形容乐声高低起伏，错落有致。

歌吹（chuì）：歌声和吹奏乐器的声音，泛指音乐。

离舟：离别的船只，或指行船。

宫女张帆：传说隋炀帝南巡时，曾命宫女在龙舟上拉纤，此处化用此典。张帆，升起船帆。

信浪流：任凭波浪漂流。信，听任，随意。

三百曲：形容河道曲折蜿蜒，非确数。

夜桥：夜晚的桥梁。

扬州：隋唐时期东南最繁华的都市之一，位于大运河与长江交汇处。

错落有致的歌舞乐声，催动了离岸的舟船。 当年宫女们升帆拉纤，任凭波浪推着龙舟向前。 转过那杨柳依依的汴堤，无数曲折蜿蜒的河道， 终于在夜色中望见桥上的点点灯火，那便是繁华的扬州城了。

这是一首怀古咏史之作，通过描绘夜行汴河、遥望扬州的场景，含蓄地追忆隋炀帝开凿运河、南巡江都的旧事。前两句“参差歌吹动离舟，宫女张帆信浪流”，以听觉（歌吹）和视觉（张帆）切入，用“参差”、“信浪流”等词，既再现了当年龙舟南下的盛大与恣意，又暗含了一种历史烟云般的飘渺与虚幻感。后两句“转尽柳堤三百曲，夜桥灯火看扬州”，空间上从漫长的河道（三百曲）聚焦到一点（夜桥灯火），时间上从白日的行旅过渡到夜晚的抵达。“转尽”二字，既写行程之曲折漫长，也暗喻历史长河的流转不息。末句“看扬州”，视角独特，不是直接描写扬州的繁华，而是通过“夜桥灯火”这一遥远、朦胧而又充满诱惑的意象来暗示，给读者留下丰富的想象空间，繁华与衰败、历史的喧嚣与当下的静观，尽在其中。全诗语言凝练，意境深远，以景寓情，借古讽今，在不动声色的白描中，寄托了对历史兴亡的深沉感慨。

此诗具体创作年代与作者已不可考，当为唐代或后世文人追忆隋朝旧事之作。隋炀帝杨广在位期间，倾举国之力开凿大运河，并多次沿运河乘龙舟南巡扬州（江都），极尽奢华，最终导致民怨沸腾，王朝覆灭。运河在唐代成为重要的经济命脉，扬州也因此成为极其繁荣的商业都市。诗人行经汴河（通济渠），面对同样的堤柳、河道，遥想当年隋炀帝船队的喧嚣与最终覆灭的结局，目睹唐代扬州的灯火，不禁生出历史兴亡之叹。诗歌可能借鉴了隋代民歌或宫廷旧闻的意象，以乐府般的语言写成。