《戊申年七夕五绝 其三》宋 · 刘筠

戊申年：指宋真宗大中祥符元年（1008年）。

七夕：农历七月初七，传说中牛郎织女相会的日子。

吹笙：吹奏笙乐。笙是古代一种簧管乐器，常与神仙、祥瑞意象相关。

乘鸾：乘坐鸾鸟。鸾是传说中凤凰一类的神鸟，常为仙人坐骑。此处“伴乘鸾”暗指陪伴仙人或帝王后妃。

窥牖：从窗户向里窥视。牖，窗户。

阿环：指唐玄宗宠妃杨玉环（杨贵妃），小字玉环。此处借指宫廷中的美丽妃嫔。

唐家今夕意：指唐玄宗与杨贵妃七夕夜在长生殿盟誓的典故。

月和风露：月光与风中的露水，渲染秋夜清冷氛围。

骊山：位于今陕西西安临潼区，唐代华清宫所在地，是唐玄宗与杨贵妃经常游幸之处。

何处传来吹笙乐声，仿佛陪伴着乘鸾的仙人？又是谁在窗外窥见那如杨贵妃般的美人？此刻便已领会了当年唐玄宗七夕夜的情意，只见月光与风露洒满了寂静的骊山。

此诗为钱惟演《戊申年七夕五绝》组诗的第三首，是一首构思精巧、意蕴深婉的七言绝句。诗人于七夕之夜，由眼前节令触发对历史往事的追忆与感怀。前两句以“吹笙”、“乘鸾”、“窥牖”、“阿环”等意象，营造出缥缈朦胧、亦仙亦凡的意境，既贴合七夕传说中牛女相会、鹊桥仙乐的背景，又巧妙暗渡至唐明皇与杨贵妃的宫廷旧事。后两句笔锋一转，直抒胸臆，“便有唐家今夕意”将个人当下的感受与历史典故瞬间联通，而“月和风露满骊山”则以景结情，用清冷寂寥的自然景象收束全篇。那洒满骊山的月光与寒露，既是实写秋夜之景，更是历史沧桑与繁华消逝的无声见证，含蓄地流露出对往昔盛事已矣、空余陈迹的深沉感慨。全诗用典自然贴切，意境空灵悠远，在有限的篇幅内融神话、历史与个人情思于一炉，体现了宋代文人诗含蓄蕴藉、富于理趣的典型风格。

此诗创作于宋真宗大中祥符元年（1008年）七夕。作者钱惟演为吴越王钱俶之子，后归宋，历仕太宗、真宗、仁宗三朝，官至枢密使，是西昆体诗派的代表诗人之一。西昆体诗风崇尚李商隐，讲究辞藻华丽、用典精巧。七夕作为传统佳节，常引发诗人对爱情、离别乃至历史兴衰的咏叹。唐代白居易《长恨歌》及陈鸿《长恨歌传》中记载的唐玄宗与杨贵妃七夕于长生殿（位于骊山华清宫）私语盟誓“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”的故事，已成为文学经典。钱惟演此诗正是在此文化背景下，于特定的戊申年七夕，借古讽今或感怀历史，通过咏叹李杨爱情悲剧的余韵，寄托了自己对世事变迁、盛衰无常的复杂心绪。