《偶为十绝句 其二 司马相如》近现代 · 张中行

长门作赋：指司马相如为陈皇后作《长门赋》之事。汉武帝陈皇后失宠后被贬长门宫，以黄金百斤请相如作赋以悟主上

锁重帷：深锁重重帷幕，形容深宫幽闭之状

贳酒：赊酒。司马相如与卓文君在成都开酒肆，文君当垆，相如涤器

卮：古代盛酒的器皿，日几卮指每日饮酒若干杯

文君：卓文君，西汉临邛富商卓王孙之女，与司马相如私奔成婚

茂陵：汉武帝陵墓，此处指司马相如晚年因病免官后居茂陵附近

不胜悲：承受不住的悲伤。相如晚年欲纳妾，文君作《白头吟》相劝

曾在长门宫为失宠皇后作赋，深锁重重宫帷； 也在成都赊酒度日，每日畅饮数杯。 纵然有卓文君相伴共度岁月， 晚年居茂陵时，风雨之中仍禁不住满怀悲凄。

此诗以凝练笔法概括司马相如一生的重要片段。前两句选取'长门作赋'和'成都贳酒'两个典型场景，形成鲜明对比：一为宫廷显贵作赋得金，一为市井贫贱赊酒度日，展现文人命运的起伏。后两句笔锋一转，即使有卓文君这样的知音相伴，晚年仍不免'茂陵风雨'之悲，深刻揭示了才子人生的无奈与悲凉。全诗用典精当，对仗工整，在短短四句中完成从荣到衰的情感转折，具有强烈的历史沧桑感。

此诗为元代诗人张昱《偶为十绝句》组诗中的第二首，咏史怀古之作。张昱生活在元末明初动荡时期，通过咏叹历史人物抒发自身感慨。司马相如作为汉代著名辞赋家，其人生大起大落：早期贫困，与卓文君爱情传奇，以《子虚赋》《上林赋》得汉武帝赏识，晚年又因病免官，欲纳妾而几乎辜负文君。诗人选取这些典型片段，寄寓对文人命运无常的思考。