《子夜春歌二绝 其一》南朝·佚名

子夜歌：乐府吴声歌曲名，相传为晋代女子子夜所作，多写男女恋情，尤以春、夏、秋、冬四季歌为常见。

锦字书：指用锦织成的字，常指妻子寄给丈夫的书信，典出《晋书·列女传》中苏蕙织锦为回文诗寄给丈夫窦滔的故事。

新挑：刚刚挑选或开始编织。

倒指：扳着手指计算。

岁月远：指分别的时间已经很久远。

愁眉：因忧愁而紧锁的眉头。

要：需要，应当。

深黛：深青色的颜料，古代女子用以画眉。此处指画上深深的黛眉以掩饰愁容。

灯花：灯芯燃烧时结成的花状物。古人认为灯花爆裂是喜事或远人归来的预兆。

堪剪：可以剪了，指灯花已经结得很大，需要剪掉。

刚刚开始为你编织那寄托思念的锦字回文书，扳指一算，我们分离的岁月已如此漫长。愁绪让眉头紧锁，需要画上深深的黛色来遮掩；而灯芯上结出的灯花已经那么大，仿佛在预告着你的归期，可以剪下来期盼了。

这首《子夜春歌》是典型的南朝乐府民歌风格，以女子口吻抒写春日怀人的闺怨之情。全诗构思精巧，情感表达细腻而含蓄。首句“新挑锦字书”借用苏蕙织锦的典故，暗示女子对远方丈夫的深切思念与忠贞，一个“新”字点出思念的持续与行动的刚刚开始。次句“倒指岁月远”通过“倒指”这一极具生活化的动作，将抽象的时光流逝具象化，生动传达出分别之久与计算归期的焦灼。后两句尤为精妙，形成情感与景象的对照。“愁眉要深黛”是内心愁苦的外在掩饰，女子试图用妆容掩盖愁容，更反衬出愁之深重。而“灯花已堪剪”则笔锋一转，引入民间吉兆。灯花爆喜是古人普遍的心理寄托，这一细节的捕捉，使诗歌在浓郁的愁绪中透出一丝明亮的希望与期盼，情感层次顿时丰富起来。全诗语言清新自然，善用典型意象（锦字、灯花）和细节动作（挑、倒指、剪），在短小的篇幅内完成了从深沉思念到暗自期盼的心理转折，体现了南朝乐府民歌婉约深致、善于捕捉微妙心理的艺术特色。

《子夜歌》是产生并流行于南朝长江下游地区的吴声歌曲，属于乐府清商曲辞。据《宋书·乐志》记载，此曲调为晋代一位名叫子夜的女子所创，内容多抒写男女恋情，尤其以四季为题的“子夜四时歌”（春歌、夏歌、秋歌、冬歌）最为著名，生动反映了当时江南地区的民俗风情和民众的情感世界。这些民歌最初在民间口头传唱，后被乐府机构采集、整理和润色，收录于《乐府诗集》等文献中。本诗《子夜春歌二绝 其一》正是“子夜四时歌”中春歌的代表作之一。其创作背景植根于南朝相对安定但社会流动（如仕宦、经商导致的分离）增多的社会现实，许多女子独守空闺，将对远方情郎或丈夫的思念寄托于歌声之中。诗歌语言质朴明朗，情感真挚热烈，充分体现了南朝民歌“慷慨吐清音，明转出天然”的艺术风貌，对后世文人诗词创作产生了深远影响。