《乌夜啼·其二》宋·佚名

乌夜啼：词牌名，原为乐府旧题，多写离别相思之苦。

鸾镜：饰有鸾鸟图案的妆镜。古时常用“鸾镜”代指女子梳妆，亦暗含孤独之意。

眉黛：古代女子以黛画眉，故称眉为眉黛。此处指因忧愁而紧锁的眉头。

罗裙瘦减腰肢：丝绸裙子显得腰肢更加纤细，形容女子因相思而消瘦。

弹指：比喻时间极短。

佳期：指男女相约的日期，或美好的时光。

懵腾：迷糊，神志不清的样子。

著摸：撩惹，牵惹。

一春：整个春天。

闲风雨：无端的风雨，暗指外界的干扰或命运的捉弄。

亭院：庭院。

对着鸾镜梳妆，只添了眉间的愁绪；身上的罗裙，衬得腰肢愈发纤细。每见一次面，就添一分相思病，弹指间便错过了相会的佳期。醉意朦胧中，泪水洗面；梦境迷离里，魂魄被无情撩惹飞驰。整个春天经历了多少无端的风雨，如今又到了庭院里落花纷飞的时节。

这首《乌夜啼·其二》是一首典型的闺怨词，以细腻婉约的笔触，刻画了一位深闺女子在春日里饱受相思煎熬的愁苦形象。词的上片从外貌与心理两个层面入手："鸾镜愁添眉黛，罗裙瘦减腰肢"，通过对镜自怜与衣带渐宽的细节，生动描绘了女子因思念而容颜憔悴、身形消瘦的实态。"一回见了一回病，弹指误佳期"则直抒胸臆，道出相见愈频、相思愈深，而美好时光却转瞬即逝的矛盾与痛苦，情感表达层层递进，极具感染力。 下片进一步深入人物的内心世界，运用了醉态与梦境两种超现实的场景来强化情感的深度与迷离感。"醉里懵腾泪洗"，借酒浇愁却愁更愁，泪与酒混融，状写其悲不自胜；"梦中著摸魂飞"，连梦境也不得安宁，魂魄被相思无情牵惹，无处安放。这种虚实相生的手法，将无形的相思之苦写得具体可感。结尾"一春多少闲风雨，亭院落花时"，笔锋转向外界景物，以暮春风雨和庭院落花的意象作结，既是实写春景阑珊，更是以景结情，将个人的愁绪融入无边春愁与时光流逝的感伤之中，意境凄美而悠远，余韵绵长。全词语言清丽，情感真挚，结构精巧，由外及内，由实入虚，充分体现了婉约词风含蓄深婉、长于抒情的艺术特色。

《乌夜啼》作为词牌，其渊源可追溯至南北朝时期的乐府民歌，多咏男女离别相思之苦，带有浓郁的民歌情调。此词作者虽已佚名，但从其内容和风格判断，很可能创作于唐宋时期，是当时文人模拟或创作乐府旧题词作的产物。这一时期，词逐渐从民间走向文人案头，闺怨题材成为词体文学的重要表现内容，文人常借女子口吻抒写个人情志或普世情感。 词中描绘的深闺寂寥、春光虚度、期盼与失落交织的情感，不仅是个人情感的抒发，也可能折射出封建时代女性在特定社会规范下的生存状态与精神苦闷。"误佳期"的慨叹，既指向具体的爱情约定，也可能隐喻着人生中种种美好机遇的错失，具有一定的普遍意义。这首词被收录于后世如《全宋词》等词学总集中，作为佚名词的代表，它保留了早期词作质朴深情的风貌，是研究词体演变和闺怨词发展的重要文本。