《金山驿》宋末·林景熙

金山驿：驿站名，位于今江苏镇江金山附近。金山是长江中的一座名山，古时建有驿站，为水路交通要冲。

玉宇：指天空，也指华丽宏伟的宫殿或宇宙。此处形容秋日高远明净的天空。

荒苔蚀佳句：荒芜的苔藓侵蚀了昔日文人墨客留下的美好诗句（题壁）。

乔木惜名流：高大的古树仿佛也在惋惜那些曾在此驻足的名士风流。乔木，高大的树木，常象征故国或历史。

鼠穴飞泉入：泉水从鼠穴般的小洞中飞溅流入，形容驿站破败荒凉。

蛛丝积雨收：蜘蛛网上积聚的雨水正在收干，进一步渲染萧条景象。

华屋与山丘：化用曹植《箜篌引》‘生存华屋处，零落归山丘’。华屋指豪华宅邸，山丘指坟墓。意指繁华终将归于寂灭。

傍晚时分，将船停泊在金山驿站，秋风乍起，吹拂着这清秋的寰宇。荒芜的苔藓侵蚀了壁上往昔的佳句，高大的乔木仿佛也在惋惜那些逝去的名士风流。泉水从鼠穴般的小洞飞溅流入，蜘蛛网上积聚的雨水正渐渐收干。何必为世间的盛衰兴废而叹息呢？无论是曾经的华美屋宇，还是最终的荒凉山丘，都不过是历史的必然归宿。

《金山驿》是宋末遗民诗人林景熙的一首五言律诗，通过描绘金山驿的荒凉破败景象，抒发了深沉的历史兴亡之感与人生幻灭之思。首联点明时间地点，以‘风生玉宇秋’营造出萧瑟苍茫的时空背景。颔联‘荒苔蚀佳句，乔木惜名流’是全诗警策，运用拟人手法，让‘荒苔’与‘乔木’成为历史的见证者与情感的承载者，含蓄而深刻地表达了文化凋零、风流云散的哀伤。‘蚀’与‘惜’二字，凝练传神，极具表现力。颈联转写微观细节，‘鼠穴飞泉’、‘蛛丝积雨’，以工笔细描进一步坐实驿站的荒废，意象选择精当，画面感极强，于琐碎中见苍凉。尾联直抒胸臆，以‘华屋山丘’的典故作结，将眼前的破败提升到历史哲学的高度，发出‘何须叹’的看似旷达实则沉痛的反问，体现了宋末遗民诗歌沉郁悲凉的典型风格。全诗结构严谨，由远及近，由景入情，最后归于理悟，语言凝练含蓄，意境深远，是遗民诗中的佳作。

此诗创作于南宋灭亡之后。林景熙作为遗民诗人，坚守气节，不仕元朝。他曾在江南一带漫游，凭吊故国山河，其诗作多寄托亡国之痛与故国之思。金山位于长江之滨，历史上是繁华之地，南宋时更是江防重镇。元军南下，曾在此激战。诗人晚泊于此，眼见昔日交通要冲、文人荟萃的金山驿，如今已是苔藓侵壁、鼠穴蛛网，一片荒芜。这破败景象强烈地触动了诗人的黍离之悲。驿站壁上被侵蚀的‘佳句’，象征着随王朝覆灭而零落的文化传统；‘名流’的消逝，则代表着那个时代精英群体的离散与消亡。整首诗正是在这样的历史剧变背景下，借一处驿站的今昔对比，抒发了对文明衰颓、盛世不再的无限感喟，充满了深沉的历史沧桑感。