《哀虢县令犹子箅 其一》古代·佚名

虢县令：虢县（今陕西宝鸡一带）的县令。

犹子：侄子。古代称侄子为“犹子”，意为如同自己的儿子。

箅：此处疑为人名，是虢县令的侄子。

种瓜再摘觉瓜稀：以种瓜、摘瓜比喻养育子侄。瓜稀，指瓜藤上结的瓜越来越少，隐喻亲人相继离世，家族凋零。

衰年：衰老之年。

骨肉离：亲人分离，此处指死亡。

何事：为什么。

一哀还不哭：经历一次哀伤（亲人去世）后，反而哭不出来了。

老人相别不多时：老年人之间告别（指死亡）的时间不会相隔太久。

如同种下的瓜，摘过一茬后便觉得瓜藤稀疏，这并非只因年老体衰而承受骨肉分离之痛。为何经历一次深切的哀伤后，反而欲哭无泪？只因为垂暮之人彼此诀别，本就不会相隔太久时光。

这首悼亡诗以质朴的语言和隐喻手法，表达了老年丧亲的深沉悲痛与无奈。首句“种瓜再摘觉瓜稀”是全诗的核心意象，将家族子侄比作瓜藤上的果实，用“再摘”和“瓜稀”形象地揭示了亲人接连离世、家族人丁凋零的凄凉景象，奠定了全诗哀婉沉痛的基调。后三句则转向对自身情感状态的直接剖析。“不为衰年骨肉离”表面上是自我宽解，实则更反衬出哀伤之深重，非仅因年老而能淡然。第三句“何事一哀还不哭”以自问形式，揭示了情感麻木这一更深层的痛苦——当悲伤累积到极致，反而会陷入一种欲哭无泪的木然状态，这比嚎啕大哭更显凄楚。末句“老人相别不多时”则是一种近乎绝望的达观，道出了暮年之人面对生死离别的普遍心境：深知自己亦将不久于人世，故而对诀别有一种近乎认命的平静。全诗语言平实，情感内敛而深刻，通过白描与心理刻画，将老年丧亲的复杂心境——哀痛、麻木、无奈、认命——层层剥露，具有强烈的感染力，是古代悼亡诗中关注老年心理的独特之作。

此诗作者已不可考，题为“哀虢县令犹子箅”，可知是哀悼虢县县令侄子箅的悼亡诗。从内容推断，诗人与逝者（箅）关系密切，很可能也是家族中的长辈，且自身年事已高。诗中“衰年”、“老人”等词，清晰地指向了暮年丧亲这一特定情境。在古代宗法社会中，子侄是家族血脉延续的重要一环，他们的早逝对家族和长辈是双重打击。此诗没有具体描写逝者生平或哀悼场景，而是聚焦于丧亲老人的内心世界，反映了在平均寿命较短的古代，老年人频繁面对晚辈乃至同辈离世的普遍现实与复杂心绪。这种对老年丧亲者独特心理状态的捕捉，使得这首诗超越了具体的个人哀悼，具有了更广泛的社会与生命关怀意义。