《戊申年七夕五绝 其五》宋·钱惟演

戊申年：指宋真宗大中祥符元年（1008年）。

珠箔：用珍珠串成的帘子，形容七夕夜晚的华美装饰。

月似钩：形容七夕夜晚的弯月，形状如钩。

锦绣结高楼：指七夕时，女子们在楼台上用彩线、锦绣装饰，准备乞巧。

乞巧：七夕节的传统习俗，女子向织女星祈求智巧，希望自己变得心灵手巧。

君王已白头：暗指宋真宗赵恒此时已步入晚年，鬓发斑白。

微风轻拂着珍珠帘幕，夜空中的弯月如钩。人们依然在装饰着锦绣的高楼上，准备着乞巧的仪式。年复一年的乞巧活动，实在令人感伤，因为她们还不知道，君王已经白发苍苍，时光早已悄然流逝。

钱惟演的这首七夕绝句，表面写节令风俗，实则寄寓了深沉的政治感慨与人生喟叹。前两句“珠箔风轻月似钩，还看锦绣结高楼”，以细腻的笔触描绘了七夕夜晚的华美景象，珠箔、锦绣等意象营造出宫廷或富贵人家的节日氛围，一个“还”字暗示了习俗的延续与重复。后两句笔锋陡转，“堪伤乞巧年年事，未识君王已白头”，将视角从节日的欢愉转向对时光流逝与人事变迁的感伤。这里的“乞巧”已超越了单纯的民俗活动，成为象征性意象，象征着人们对美好（如巧慧、恩宠）的永恒祈求。而“君王已白头”则是全诗的诗眼，一语双关：既指宋真宗年事已高，也暗喻着王朝的鼎盛时期或许正在悄然逝去。诗人作为朝廷重臣，敏锐地捕捉到了繁华表象下的隐忧，以含蓄委婉的笔法，表达了对国运与君王的关切，以及对盛年不再的无奈。整首诗语言清丽，意境深远，在节令诗中融入了厚重的历史感与个人情思，体现了宋代宫廷诗人典雅精致而又内敛深沉的创作风格。

此诗创作于宋真宗大中祥符元年（1008年），即诗题中的“戊申年”。此时，澶渊之盟（1005年）签订不久，宋辽之间进入了相对和平的时期，宋真宗在宰相王钦若等人的鼓动下，开始热衷于封禅泰山、制造“天书”等神道设教活动，以粉饰太平、巩固皇权。钱惟演作为西昆体代表诗人之一，长期任职馆阁，与杨亿、刘筠等人唱和，其诗风典丽精工。他同时也是吴越王钱俶之子，身份特殊，对朝廷动向和君主状态尤为敏感。在这首诗中，诗人借七夕乞巧的习俗，委婉地表达了对君王年老、时光飞逝的感慨，可能也隐含着对当时朝廷崇尚虚华、忽视实务风气的微妙讽喻。诗歌收录于其《拥旄集》或后人编纂的《西昆酬唱集》相关作品中。