《戊申年七夕五绝 其一》宋·钱惟演

戊申年：指宋真宗大中祥符元年（1008年）。

七夕：农历七月初七夜，传说牛郎织女于此夜在鹊桥相会。

斜汉：指倾斜的银河。汉，天汉，即银河。

桂魄：月亮的别称。传说月中有桂树，故称。

停梭：停下织布的梭子。此处指织女停下织布，准备渡河与牛郎相会。

天津：天河（银河）的渡口。津，渡口。

支机石：传说中支撑织布机的石头。典出《太平御览》卷八引《集林》：有人寻河源，见妇人浣纱，问之，曰：‘此天河也。’乃与一石而归。问严君平，君平曰：‘此织女支机石也。’

成都卖卜人：指汉代蜀郡成都的隐士严君平，以占卜为生。此处借指能识得天机、解释奇异之事的高人。

倾斜的银河向西流转，新月的光华如此清新。织女今夜停下了机梭，正渡过天河的渡口去赴约。人世间纵然有那传说中的支机石，可谁又是当年成都那位能识天机的卖卜人严君平呢？

钱惟演此诗为《戊申年七夕五绝》组诗的第一首，借七夕牛女相会的古老传说，抒发了对人事变迁、知音难觅的深沉感慨。诗的前两句紧扣七夕时令，描绘了一幅静谧而神秘的夜空图景：“斜汉西倾桂魄新”，银河西斜，新月如钩，既点明了夜深时分，又以“新”字烘托出七夕之夜特有的清新与期待。“停梭今夕度天津”，则巧妙化用织女停机渡河的典故，将神话传说具象化，充满了动态的想象。后两句笔锋陡转，由天上引入人间，发出深沉的叩问：“世间纵有支机石，谁是成都卖卜人。”诗人运用了对比与反诘的艺术手法，将神话中的信物“支机石”与现实中能解读它的高人“卖卜人”并置。纵使有奇物（支机石，或可引申为才华、机遇、奇遇），但世间已无识货的“严君平”。这既是对知音难遇、伯乐不存的感叹，也暗含了诗人对自身或同僚怀才不遇境遇的隐喻，以及对当世缺乏慧眼识才之人的失望。全诗语言凝练，意境幽远，从七夕的自然景象与神话故事起兴，最终落脚于深刻的人生感喟，体现了宋代文人诗重理趣、尚含蓄的特点。其情感表达婉转深沉，不直接言愁，而愁绪自现，展现了钱惟演作为“西昆体”代表诗人之一的典雅工丽与善于用典的功力。

此诗创作于宋真宗大中祥符元年（1008年），即诗题中的“戊申年”。钱惟演是吴越王钱俶之子，归宋后历任要职，并与杨亿、刘筠等唱和，共同编撰《西昆酬唱集》，是“西昆体”诗歌的代表人物之一。西昆体诗歌多讲究辞藻、多用典故。此诗正是这一风格的体现。创作此诗时，钱惟演身处北宋初年的政坛与文坛。一方面，宋朝政权稳固，文化渐兴；另一方面，官场之中人事纷繁，士大夫阶层对个人际遇与时代知音常有感慨。七夕本是充满浪漫神话色彩的节日，但诗人并未止步于对传说的简单吟咏，而是借神话元素抒发现实情怀。诗中“支机石”与“卖卜人”的典故，很可能寄托了诗人对朝堂之上人才际遇的思考，或是对某种珍贵事物（如理想、才华、友情）无人能识的隐忧。这种将节令诗与咏怀诗相结合的手法，使得作品超越了单纯的应景之作，具备了更丰富的内涵和时代烙印。