《戊申年七夕五绝 其四》宋·钱惟演

戊申年：指宋真宗大中祥符元年（1008年）。

北斗城：指北宋都城汴京（今河南开封）。古人以北斗星象征帝王居所，故称京城为北斗城。

禁漏：宫中的计时漏壶，代指宫廷的夜晚。

汉家宫殿：此处以汉代唐，借指宋朝的皇宫。

笙歌：泛指音乐歌舞，形容宫廷宴乐的奢华景象。

漫教：徒然让，白白地教。

青鸟：神话传说中为西王母传递信息的使者，后常指信使，此处暗指七夕牛郎织女相会的神话。

金简长生：指道教祈求长生不老的符箓或秘籍。宋真宗崇信道教，曾多次举行封禅、天书降临等仪式。

得也么：宋人口语，意为“能得到吗？”或“又有什么用呢？”，带有强烈的反问和讽刺意味。

北斗星下的汴京城楼高耸，宫中的更漏声连绵不绝，汉家宫殿里正奏响着奢华的笙歌。徒然让那传信的青鸟飞来飞去传递消息，即便求得那能让人长生不老的金简秘籍，又能如何呢？

钱惟演的这首七夕绝句，表面咏叹七夕神话，实则是一首政治讽喻诗。首句“北斗城高禁漏多”以巍峨的宫城和连绵的漏声，营造出宫廷森严而又长夜不寐的氛围。次句“汉家宫殿奏笙歌”则笔锋一转，描绘出宫内歌舞升平的景象，形成内外对比与表里反差。后两句是全诗的点睛之笔，诗人巧妙借用七夕“青鸟传信”的典故，将讽刺的矛头直指当时的崇道之风。“漫教”一词，充满了徒劳无功的无奈与讥诮。而“金简长生得也么”这一辛辣反问，更是对宋真宗时期耗费巨资、大搞天书封禅、追求长生不老等荒唐行径的深刻批判。全诗语言含蓄凝练，用典贴切自然，在婉约的七夕题材外壳下，包裹着尖锐的社会批判内核，体现了宋代士大夫以诗议政的创作倾向，也展现了钱惟演作为西昆体代表诗人精于用典、意蕴深婉的艺术特色。

此诗创作于宋真宗大中祥符元年（1008年），即诗题中的“戊申年”。这一时期，宋真宗在宰相王钦若等人的鼓动下，为掩盖“澶渊之盟”的城下之辱，巩固皇权，掀起了一场大规模的崇道热潮。真宗自称梦见神人降示“天书”，并先后在泰山举行封禅大典，在宫中修建玉清昭应宫等，耗费国力民财无数，以求“镇服四海，夸示戎狄”。钱惟演作为馆阁文臣，身历其境，对朝廷这种不务实事、沉迷祥瑞、追求长生的风气深感忧虑与不满。七夕本是吟咏爱情的传统节日，诗人却借此题材，以隐晦的笔法，对当时的政治弊病和帝王迷信进行了委婉而深刻的讽刺。这首诗反映了北宋初期在表面承平之下，士大夫阶层对国事的深沉思考，是了解当时历史与文学互动关系的重要作品。