《莎鸡》宋·张耒

莎鸡：即纺织娘，一种秋虫，其鸣声如“轧织”，故名。此处以虫鸣起兴，引出秋思。

金风：秋风。古人以五行配四季，秋属金，故称秋风为金风。

残伏：指三伏天的末尾，即夏末秋初之际。

玉树：传说中仙界的树木，或指经秋而叶色如玉的树木，此处形容秋树之清冷。

喓喓：虫鸣声，出自《诗经·召南·草虫》：“喓喓草虫。”

楚客：客居楚地之人，或泛指漂泊异乡的游子。诗人张耒为楚州淮阴人，此处或有自况之意。

藜床：用藜茎编成的简陋床榻，指贫寒的居所。

劳劳：惆怅忧伤的样子。

孤轮：指月亮。

曳独茧：形容月光如丝，孤独地牵引着。茧，蚕丝，喻月光之纤细连绵。

折管：指笛、箫之类的管乐器。折，有曲折、呜咽之意，形容乐声哀伤。

豳父兄：指《诗经·豳风·七月》中描写的辛苦劳作的农人。豳，古地名，在今陕西旬邑、彬县一带。

无衣畏风霜：化用《诗经·豳风·七月》“无衣无褐，何以卒岁”句意，担忧没有御寒衣物，畏惧即将到来的风霜。

秋风穿透了夏末的余热，庭前的树木已率先感受到秋日的清凉。草丛间传来喓喓的虫鸣，仿佛感知时节，振动着我的衣裳。我这漂泊的楚地游子，思绪飞越万里，夜晚在简陋的藜床上吟咏，满怀哀怨。整夜惆怅地自言自语，唯有与这屋檐下共照的月光为伴。孤独的月轮牵引着如丝的微光，呜咽的笛管奏出哀伤的韵律。想到《豳风》里那些辛苦的农夫兄弟，没有寒衣，该如何面对即将到来的凛冽风霜。

张耒的《莎鸡》是一首典型的感秋抒怀之作，通过秋虫鸣叫这一细微物候，层层深入地抒发了羁旅之愁与悯农之思。全诗艺术手法丰富，情感真挚深沉。 开篇以“金风”、“玉树”对举，用“透”、“先”二字精准捕捉夏秋交替时节的微妙变化，奠定了全诗清冷萧瑟的基调。随后，诗人将听觉聚焦于“喓喓草间虫”，这细微的鸣叫不仅“感时”，更直接“振衣裳”，将外在的秋意与内在的身心感受巧妙勾连，实现了情景交融。 中间四句转入直抒胸臆。“楚客思万里”点明漂泊身份与绵长乡愁，“夜吟怨藜床”则具体化了寒士的孤寂境遇。“劳劳终夕语，共此檐月光”是神来之笔，将无形的愁思与有形的月光并置，月光成为唯一倾听者，极写孤独之深，意境凄清幽独。 “孤轮曳独茧，折管韵哀伤”二句，运用通感与比喻手法，将视觉（月光如丝）与听觉（笛声哀伤）打通，进一步渲染了哀怨的氛围，使情感表达更加形象可感。 结尾两句是全诗情感的升华与主题的深化。诗人由一己之愁，联想到《诗经·豳风·七月》中“无衣无褐”的农人，将个人的身世之感扩展为对民生疾苦的普遍关怀，体现了儒家士大夫“哀民生之多艰”的仁者情怀，使诗歌的格调超越了单纯的悲秋自怜，具备了更为深厚的社会内涵。整首诗结构严谨，由景入情，由己及人，语言凝练而意蕴丰厚，是宋代文人诗沉郁顿挫风格的体现。

此诗创作于北宋中后期，具体年份不详，但结合张耒的生平经历，可推断其大致背景。张耒是“苏门四学士”之一，一生仕途坎坷，因卷入新旧党争，屡遭贬谪，长期流转于地方任职，饱尝羁旅漂泊之苦。这种宦海浮沉的经历，使其诗歌常怀孤寂飘零之感与对时局的忧思。 北宋中后期，社会矛盾逐渐积累，外部有辽、西夏的威胁，内部有党争加剧、民生疲敝等问题。张耒作为关心现实的诗人，其作品常流露出对国事民瘼的关切。本诗中“辛苦豳父兄，无衣畏风霜”的慨叹，并非虚写，而是对当时底层民众生活困苦的一种现实折射。 从文学传承来看，此诗明显受到杜甫诗风的影响，将个人命运与社会关怀紧密结合。同时，诗题“莎鸡”及诗中意象，又上承《诗经》的比兴传统与《楚辞》的哀怨情怀。在元祐诗坛追求平淡自然、关怀现实的整体风气下，张耒的这首诗正是其“自然有唐风”创作主张的实践，通过秋虫这一微小意象，寄托了深广的忧思。