《病中得晁应之秋怀诗》宋·张耒

晁应之：晁说之，字以道，一字伯以，号景迂生，北宋文学家、藏书家，与张耒交好。

疲薾：疲惫衰弱的样子。薾，音ěr，形容草木柔弱下垂的样子，此处借指人的衰弱。

孤竹杖：一根竹制拐杖，暗示行动不便，需倚杖而行。

隐几：靠着几案。几，小桌子。

两霜毛：两鬓斑白的头发，如染霜雪，形容年老。

散花：佛教典故，指天女散花以试菩萨和声闻弟子的道行。此处借指有客人来访谈论佛理。

谈真实：谈论佛教真如实相之理。

烧药：指炼制丹药或煎煮汤药。

怪得：难怪，怪不得。

头目快：头脑和眼睛感到清爽、舒畅。

秋兴：因秋景而引发的感怀。

苦飘飘：形容诗作意境高远，思绪飞扬，令人神往。苦，甚，很。

西风在堂前吹落片片黄叶，我病卧空床，看着白日高悬。疲惫衰弱，只能扶着孤零零的竹杖行走；寂寥萧索，靠着几案，露出两鬓如霜的白发。偶有客人来访，谈论着佛家的真如妙理；却无人前来，为我煎药，陪伴这孤寂的时光。难怪到了傍晚，我的头脑和眼睛忽然感到清爽舒畅，原来是你的新诗，那秋日的情思是如此高远飞扬，令人神往。

这首诗是张耒晚年病中酬答友人晁说之（应之）《秋怀诗》的作品，以白描手法勾勒出一幅衰病寂寥的秋日病榻图，并最终在友人的诗作中获得精神慰藉，情感真挚，层次分明。 首联以景起兴，“西风堂下飞黄叶”点明深秋时节，落叶纷飞的景象与“病卧空床”的诗人状态相映，奠定了全诗萧瑟的基调。“白日高”三字，既写实景，又暗含时光漫长、卧病难捱的孤寂感。颔联进一步刻画病容与老态，“疲薾扶行”、“萧条隐几”的动态与静态描写，配合“孤竹杖”、“两霜毛”的意象，将一位年老体衰、行动不便的诗人形象刻画得入木三分，充满了身世飘零的悲凉。 颈联笔锋一转，写病中生活。“散花有客谈真实”是虚写，用佛教天女散花的典故，暗示偶有高士来访，谈论超脱的哲理，但这精神上的交流短暂而稀少。“烧药无人过寂寥”是实写，道出了无人照料汤药、终日面对冷清的现实困境。一虚一实，一有一无，强烈对比中凸显了诗人肉体与精神的双重孤独感。 尾联是全诗情感的转折与升华。“怪得晚来头目快”设下悬念，为何久病昏沉忽然神清气爽？答案落在“新诗秋兴苦飘飘”上。友人的诗作如同良药，其高远飞扬的意境（“苦飘飘”）驱散了病榻的阴霾，带来了精神的愉悦。这既是对友人诗才的高度赞赏，也体现了文人相知、以诗慰藉的深厚情谊，使全诗在沉郁的底色上，绽放出一抹温暖明亮的色彩。整首诗语言质朴而凝练，情感沉郁而真挚，是宋代酬赠诗中情景交融、以诗言病的佳作。

此诗创作于张耒晚年，具体时间应在北宋徽宗朝。张耒作为“苏门四学士”之一，一生仕途坎坷，因卷入新旧党争，屡遭贬谪。晚年更因被指为“元祐党人”，遭遇政治打击个人病况与心境，也反映了北宋后期党争背景下，文人士大夫在困境中依靠诗文友谊相互支撑的精神世界，具有特定的时代印记。