《秋怀》宋·张耒

秋云晦清晓：秋天的云层遮蔽了清朗的早晨。晦，昏暗，使……昏暗。

密雨散回风：密集的秋雨在回旋的风中飘散。回风，旋风。

修然：悠然自得的样子。

盥栉：梳洗。盥，洗手；栉，梳头。

青铜：指青铜镜。

静如眼：形容扫地后地面洁净，如同眼睛般清澈。一说‘眼’通‘晏’，安宁。

妙香：奇妙的香气，指焚香或花香。

黄葵丽不骄：黄色的葵花美丽而不骄矜。

幽菊静有容：幽静的菊花娴雅而有仪容。

无车惊门雀：门前没有车马经过，惊扰不到麻雀。形容居所僻静。

幽巷连蒿蓬：幽深的小巷连接着长满蒿草蓬草的地方。

老知饮无益：年纪大了才知道饮酒并无益处。

静觉书有功：在宁静中才体会到读书的益处。

晚木：晚秋的树木。

凉风惊候虫：凉风惊动了应节候而鸣的秋虫。

问津竟何效：探问渡口（比喻求取功名或探寻人生道路）最终有什么成效呢？问津，典出《论语·微子》‘使子路问津焉’，后指探求途径。

真愧圃与农：真是愧对那些种菜务农的人（指自己不如他们能务实生活）。

秋天的阴云遮蔽了清朗的晨光，密集的雨丝在回旋的风中飘散。我悠然生出美好的思绪，梳洗完毕走到青铜镜前。将地扫得洁净如眼，奇妙的香气在空气中浮散。黄色的葵花美丽而不显骄矜，幽静的菊花娴雅而仪态端庄。门前没有车马惊扰栖息的麻雀，幽深的小巷连接着丛生的蒿蓬。年老方知饮酒并无益处，静处才觉读书确有功益。晚秋的树木结出许多美好的果实，凉风惊动了应节而鸣的秋虫。探问人生渡口究竟有何成效？真让我愧对那些踏实耕种的园丁与农夫。

张耒的《秋怀》是一首典型的宋诗理趣之作，将秋日闲居的细腻感受与深沉的人生思考融为一体，体现了平淡自然的诗风。全诗以时间为序，从清晨秋雨写起，通过‘盥栉’、‘扫地’、‘观花’等一系列日常起居的细节，勾勒出一个幽静恬淡的隐者生活场景。‘黄葵丽不骄，幽菊静有容’两句，不仅是对秋日花卉的生动描摹，更是诗人人格理想的投射，以物喻人，表达了不慕繁华、甘于静守的品格。诗中‘无车惊门雀，幽巷连蒿蓬’的描写，进一步强化了居所的僻静与远离尘嚣，为后文的静思提供了环境铺垫。 诗的后半部分转入内省与议论。‘老知饮无益，静觉书有功’是饱经世事后的人生体悟，对比鲜明，富有哲理。‘晚木多美实’既是眼前实景，也暗喻晚年或静修后的精神收获。然而，结句‘问津竟何效，真愧圃与农’却陡然一转，在看似满足的静居生活中，透露出对过往追求（功名仕途）的怀疑与否定，以及对务实生命价值的重新肯定。这种自我诘问与淡淡的愧怍之情，使诗歌的意蕴超越了单纯的闲适，增添了思想的深度与情感的复杂性，体现了宋代文人内敛自省的精神特质。

此诗创作于张耒的晚年闲居时期。张耒是‘苏门四学士’之一，一生仕途坎坷，因卷入元祐党争，屡遭贬谪。晚年更是因替苏轼举哀行服而触怒当权者，被贬为房州别驾，安置于黄州。长期的贬谪生活使他远离政治中心，心境逐渐趋于淡泊。《秋怀》正是他晚年生活与心境的真实写照。诗中‘无车惊门雀’的僻静，‘幽巷连蒿蓬’的荒凉，都折射出其居处的冷落与生活的清贫。然而，诗人并未沉溺于哀怨，而是在静观万物与读书内省中找到了精神的寄托与安宁。‘问津竟何效’的感慨，直接指向了他一生追求的仕宦之路，在历经风波后，对此产生了深刻的怀疑与反思，转而羡慕‘圃与农’那种贴近土地、自食其力的质朴生活。这首诗不仅是个人的秋日感怀，也承载了北宋中后期党争倾轧下，失意文人普遍的精神转向——从外在事功的追求，转向内在心性的修养与日常生活的安顿。