《柯谷》宋·张耒

柯谷：地名，或指作者隐居、游历的山谷。柯，或指树木枝干，引申为山林之地。

衡门：横木为门，指简陋的房屋，常代指隐士的居所。语出《诗经·陈风·衡门》：“衡门之下，可以栖迟。”

閒：同“闲”，清闲，空闲。

老唯谋酒食：年老之后，只考虑酒食这些基本生活所需。

怯风寒：害怕风寒，形容年老体弱，不耐寒冷。

毡鞋：用羊毛等压制而成的鞋，保暖性好。

衲帽：僧人或隐士所戴的帽子，宽大朴素。衲，缝补，指僧衣。

谙世事：熟悉、透彻了解世间的人情世故。谙，熟悉。

忘言：语出《庄子·外物》：“言者所以在意，得意而忘言。”指领悟了真意，无需用言语表达。此处指看透世事，心境淡泊，不欲多言。

柯谷的秋天已近尾声，简陋的柴门内终日清闲。年老后只想着酒食这些基本需求，体弱多病更害怕风寒侵扰。脚上穿着保暖稳当的毡鞋，头上戴着宽大遮风的衲帽。近年来已透彻了解世间百态，面对来客，只想保持沉默无言。

《柯谷》是北宋诗人张耒的一首五言律诗，以质朴的语言描绘了诗人晚年隐居山林的闲适生活与淡泊心境。全诗紧扣“秋晚”与“老病”的时令与身体状况，通过“衡门”、“毡鞋”、“衲帽”等一系列典型意象，勾勒出一位安于清贫、远离尘嚣的隐者形象。首联“柯谷秋已晚，衡门终日閒”点明时间、地点与生活状态，奠定了全诗萧疏淡远的基调。颔联“老唯谋酒食，病更怯风寒”直白道出老年生活的现实关切，毫无矫饰，体现了宋诗“以俗为雅”的审美倾向。颈联“暖脚毡鞋稳，蒙头衲帽宽”以生活细节入诗，看似琐碎，却生动传神地表现了诗人安于现状、自得其乐的生活态度，白描手法的运用使得画面感极强。尾联“年来谙世事，对客欲忘言”是全诗的点睛之笔，由外部的物质生活转向内在的精神世界。诗人历经沧桑，看透世情，达到了“得意忘言”的哲学境界，这种超然物外的沉默，比任何言语都更有力量，深刻揭示了其归隐避世的内在动因与精神归宿。整首诗语言平实如话，情感内敛深沉，在看似平淡的叙述中，蕴含着对人生、世事的深刻体悟，是宋代士大夫追求内心宁静与精神自由的生动写照。

此诗创作于张耒晚年。张耒（1054—1114），字文潜，号柯山，是“苏门四学士”之一。他一生仕途坎坷，因卷入北宋中后期的新旧党争，屡遭贬谪。晚年更是因“元祐党人”案牵连，被贬至黄州等地，长期处于政治边缘。这种经历使他深刻体会到官场的险恶与世事的无常，从而产生了强烈的归隐思想。诗题“柯谷”可能指其晚年隐居或流连之地，与他的号“柯山”相呼应。在远离政治中心的乡野生活中，张耒将目光转向日常与内心，创作了大量描写闲居生活、抒发淡泊情怀的诗作。《柯谷》正是这一时期的代表作，它并非描绘壮丽河山，而是聚焦于个人在简陋环境中的生存状态与精神世界，反映了宋代文人在政治高压下寻求精神出路、安顿心灵的普遍心态。