《冬怀二首 其二》宋·张耒

山阳：古地名，今河南焦作一带，汉代曾为山阳国。此处或泛指贤者隐居之地。

徐子：诗中人物，一位姓徐的贤者。子，古代对男子的尊称。

亲没：父母去世。亲，指父母。没，通“殁”，死亡。

哀不已：悲伤不止。已，停止。

精诚：至诚，极其真诚的心意。

甘露：甘甜的露水，古人视为祥瑞，是天降的恩泽。

沾：浸润，沾湿。

坟树：坟墓旁的树木。

行年：经历的年岁，指年龄。

过五十：超过五十岁。

衣不披体：衣服破烂，不能完全遮蔽身体，形容极度贫困。

苦饥：为饥饿所苦。

盍：何不，表示反问或建议。

少富足：稍微富裕充足一些。少，稍微。

万斛：极言其多。斛，古代容量单位，一斛为十斗。

何为：有什么用。

虚恩浮惠：虚假、表面的恩惠。

犹尔：尚且如此。尔，这样。

安得：怎能，如何能够。

巧伪：机巧虚伪。

山阳之地有位贤者徐先生，双亲去世十年仍哀痛不已。他的至诚感动了上天，天也为之悲伤，甘露常常沾湿他父母坟旁的树枝。徐先生年岁已过五十，却衣衫褴褛，常为饥饿所苦。老天爷何不让他生活稍微富足一些？降下万斛甘露又有什么实际用处？连上天赐予的恩惠都如此虚浮不实，又怎能指望世间没有机巧和虚伪呢？

张耒的这首《冬怀二首 其二》是一首典型的讽喻诗，通过描绘一位至孝却极度贫困的贤者“徐子”的遭遇，对天道不公与世风巧伪进行了深刻的批判与反思。全诗采用对比手法，构成了强烈的艺术张力。首四句写“徐子”之孝感天动地，“精诚感天”、“甘露常沾”，这是传统观念中“善有善报”的应验。然而，中间四句笔锋陡转，揭示了残酷的现实：这位大孝子年过半百，却“衣不披体常苦饥”。诗人由此发出尖锐的质问：“天公盍使少富足，甘露万斛真何为？”将“虚浮的祥瑞”（甘露）与“实在的生存需求”（衣食）并置，讽刺了天道酬善之说的空洞与虚伪。最后两句“虚恩浮惠天犹尔，安得世人无巧伪”，将批判从“天道”延伸至“人世”，指出连上天的恩惠都徒有其表，人世间充满机巧虚伪也就不足为奇了。这种由个别到一般、由现象到本质的推进，体现了诗人深刻的现实主义精神和批判锋芒。诗歌语言质朴平实，但情感沉郁愤激，在宋代理学强调内在道德修养的背景下，此诗对道德与命运、理想与现实之间巨大落差的揭示，显得尤为深刻和警醒。

此诗创作于北宋中后期。作者张耒是“苏门四学士”之一，一生仕途坎坷，屡遭贬谪，对民间疾苦和社会不公有较深的体察。北宋社会虽经济文化繁荣，但贫富分化、吏治腐败等问题也逐渐显现。儒家思想虽倡导“孝道”与“仁政”，但现实中道德高尚者往往困顿，而巧诈之徒可能得势，这种矛盾引发了包括张耒在内许多正直文人的思考。本诗可能作于张耒目睹或听闻某位类似“徐子”的贫寒士人遭遇后，有感而发。诗中借“徐子”的个案，抒发了对天道不公的质疑，以及对当时社会世风日下、虚伪浮夸风气的深切忧虑，反映了宋代士大夫在承平表象下对社会深层问题的批判意识。