《冬日书事》宋·张耒

书事：以诗记事，记录所见所感。

新霜：初降的霜。

著瓦乾：附着在瓦片上，使瓦片显得干燥。著，同“着”，附着。乾，同“干”。

西园：泛指西边的园林。

飞翻：飞舞翻卷，形容落叶纷飞之状。

楚乡：指楚地，今湖北、湖南一带。张耒晚年寓居于此。

泽国：多水之地，亦指楚地。

薄寒：微寒。

梅蕊半含：梅花的花苞半开未开，含苞待放。

空有待：徒然地等待（开放）。

菊丛已过：菊花的花期已经过去。

杖藜：拄着藜木手杖。藜，一种草本植物，茎老可做杖。

引望：引领而望，远望。

搔首：以手搔头，形容心绪不宁或有所思的样子。

鸣鸿：鸣叫的大雁。鸿，大雁。

整羽翰：整理羽毛，准备远飞。羽翰，指鸟的翅膀。

昨夜初霜降下，附着在瓦片上一片干白，西园里的梧桐树叶已尽数飞舞飘零。这楚地的原野上，青草依然生长，水乡的风云间，也只有微微的寒意。梅花的花苞半开，仿佛在徒然等待什么；菊丛的花期已过，沉默无言。我拄着藜杖远望，仍不免搔首踟蹰，真羡慕那鸣叫着的大雁，能整理好羽翼，振翅高飞。

张耒的《冬日书事》是一首典型的即景抒怀之作，通过细腻观察冬日景物，抒发了羁旅闲居中的复杂心绪。全诗以时间为序，从“昨夜”的霜降写起，到“仍搔首”的当下，结构清晰。首联“昨夜新霜著瓦乾，西园梧叶尽飞翻”，以“新霜”、“飞叶”点明初冬时令，画面感极强，奠定了全诗清冷萧疏的基调。颔联“楚乡原野长青草，泽国风云只薄寒”，笔锋一转，写楚地冬日并非全然肃杀，尚有青草与薄寒，显露出诗人对异乡风物的细致体察，也暗含一丝地域差异带来的疏离感。颈联“梅蕊半含空有待，菊丛已过似无言”，是全诗托物寓情的精华。诗人赋予梅、菊以人格：梅花含苞“空有待”，似在期待又似无望；菊花凋零“似无言”，饱含繁华过尽的落寞。这既是冬日实景，更是诗人自我心境的投射——对时光流逝的敏感、对人生际遇的等待与无奈。尾联“杖藜引望仍搔首，羡尔鸣鸿整羽翰”，由景及人，直抒胸臆。“杖藜”、“搔首”的细节，生动刻画了一位徘徊怅惘困守一隅、抱负难展的苦闷。全诗语言平实而意蕴深厚，景物描写与情感抒发水乳交融，体现了张耒诗歌自然晓畅、情致深婉的艺术特色。

此诗创作于张耒晚年谪居楚地时期。张耒是“苏门四学士”之一，一生因卷入北宋新旧党争而仕途坎坷，屡遭贬谪。晚年他寓居陈州（今河南淮阳）等地，但心境与生活环境与诗中“楚乡”、“泽国”的描述颇为契合，可能作于其间某个冬日。此时的张耒，经历了政治上的起伏与人生的漂泊，处于一种闲居待时而又深感抱负难酬的状态。诗中“梅蕊半含空有待”的意象，或许正暗喻着他对朝廷重新起用或人生转机的一种渺茫期待；而“菊丛已过似无言”，则透露出对青春年华、政治理想已然逝去的淡淡哀伤。整首诗正是在这种特定的人生阶段与复杂的心境下，面对冬日萧瑟又蕴含生机的自然景象，有感而发写就的，是诗人晚年生活与心境的真实写照。