《九月下旬有作二首 其二》宋·张耒

惨惨：形容天色或心情暗淡、凄惨的样子。

岁云暮：一年将尽。云，语助词，无实义。

寒日无停光：冬天的太阳光线微弱，似乎没有停留的光辉。

况复：何况又。

阴晦：阴沉昏暗。

景短重云长：白昼短暂，而厚重的云层（带来的昏暗）却显得漫长。景，同“影”，指日光，引申为白昼。

梳头坐清晓：在清冷的早晨坐着梳头。

朝饭熟黄粱：早饭是煮熟的小米饭。黄粱，指小米。

偃空堂：仰卧在空荡荡的厅堂里。偃，仰卧，躺卧。

经时不跨马：很长时间没有骑马出门了。

门径秋芜荒：门前的小路长满了秋天的荒草。

当帘对苍苍：正对着门帘，是一片苍茫的（霜后）山色。苍苍，深青色，形容山色或天色。

一年将尽，天色惨淡凄凉，冬日的阳光微弱，仿佛没有停留的光亮。何况又多是阴沉昏暗的日子，白昼短暂，而厚重的云层带来的昏暗却显得格外漫长。在清冷的早晨坐着梳头，早饭是简单的小米饭。官职清闲，没有什么公务事业，整日只是仰卧在空荡荡的厅堂里。已经很久没有骑马出门了，门前的小路长满了秋天的荒草。只有那霜后的远山，正对着门帘，呈现出一片苍茫的青色。

这首诗是张耒晚年闲居生活的真实写照，以白描手法勾勒出一幅岁暮闲居图，充满了萧瑟寂寥的意境。开篇四句从大处着笔，以“惨惨”、“寒日”、“阴晦”、“重云”等意象，渲染出深秋岁末黯淡无光的自然氛围，为全诗奠定了灰冷的基调。这既是时令的客观描写，也暗合了诗人落寞寡欢的心境。中间四句转入对个人日常起居的细节刻画，“梳头”、“朝饭”、“偃空堂”等动作，看似平淡琐碎，却精准地传达出官闲无事、百无聊赖的生活状态。“无事业”三字，表面是自述清闲，深处却可能隐含着一丝抱负未展的无奈与自嘲。结尾四句，视线由内而外，“经时不跨马”与“门径秋芜荒”形成互文，进一步强化了疏于交往、门庭冷落的孤寂感。最终，诗人的目光定格在“霜后山”与“苍苍”之色上，这一冷色调的远景，既是对前文意境的收束与升华，也仿佛成了诗人内心苍凉心境的物化与唯一对话者。全诗语言质朴简淡，不事雕琢，却通过层层递进的场景与意象组合，将一位闲散官吏在特定时节里的空虚、孤寂与淡淡的愁绪，刻画得入木三分，体现了宋诗擅长以日常琐事寄寓深沉感慨的特点。

此诗创作于张耒晚年。张耒是“苏门四学士”之一，一生仕途坎坷，因卷入新旧党争，屡遭贬谪。晚年虽得复官，但多为闲职。这首诗很可能写于他担任诸如祠禄官一类清闲职务的时期。宋代祠禄官制度，常使一些年老或政见不合的官员挂名宫观，领取俸禄而无实际职事，这固然是一种优待，但也意味着政治边缘化。诗题“九月下旬有作”，点明时值深秋岁末，万物凋零，本就容易引发时光流逝、人生迟暮的感慨。结合张耒晚年境遇——早年抱负受挫，晚年闲散无为，这种季节的萧瑟感与人生的失落感便产生了强烈的共鸣。诗中“官闲无事业”的直白陈述，以及“终日偃空堂”的慵懒形象，正是这种特定历史境遇与个人心态下的产物。它不同于纯粹的隐逸闲适，而是掺杂了政治失意后无可奈何的闲散与孤寂，是了解宋代中下层文官生存状态与心态的一扇窗口。