《即事》唐·杜甫

即事：以当前事物为题材的诗。

雨蘖：雨后从老树根旁长出的新芽。蘖，树木砍去后重生的枝条。

朝菌：一种朝生暮死的菌类植物，比喻生命短暂。

若邪：即若耶，指苔藓一类的地衣植物。

槐榆：槐树和榆树，此处泛指普通树木。

藜藋：藜和藋，两种常见的野菜，也指野草，形容居处荒僻简陋。

好事酒：指有酒可饮，能自得其乐。

长者车：指达官贵人的车马。典出《史记·陈丞相世家》，陈平家贫，门外多有长者车辙。此处反用其意，表示不希求权贵来访。

御冬须旨蓄：为了过冬需要储备美味的食物。旨蓄，储藏的美味食物。

问生涯：探问、筹划生计。

雨后的树根旁生出朝生暮死的菌类，秋日的墙垣上长满了若耶般的苔藓。槐树和榆树的枝叶遮蔽了这偏僻的巷子，野草野菜一直蔓延到邻居的家。只愿能有好酒相伴自得其乐，不必劳烦达官贵人的车马到访。为了抵御寒冬需要储备些食物，我也在思量着如何维持生计。

杜甫的这首《即事》是其晚年漂泊西南时期所作，是一首典型的即景抒怀之作。诗人通过对眼前居所环境的细致描绘，抒发了安贫乐道却又为生计所困的复杂心境。 诗的前四句写景，以白描手法勾勒出一幅荒僻萧瑟的秋日巷居图。“雨蘖生朝菌，秋墙长若邪”，选取“朝菌”、“若邪”这类微小、短暂或依附性的植物意象，既点明时令，也暗喻了诗人漂泊无定、生命易逝的感慨。“槐榆蔽穷巷，藜藋接邻家”，进一步渲染了居处的简陋与荒凉，“蔽”、“接”二字，生动写出了草木丛生、人迹罕至的景象，也暗示了诗人远离繁华、身处社会边缘的境遇。 后四句转入抒情言志。“但愿好事酒，无劳长者车”，化用典故，表达了诗人安贫自守、不慕荣利的态度。他只求有酒自娱，而不愿与权贵交往，体现了其耿介孤高的品格。然而，结尾两句“御冬须旨蓄，吾亦问生涯”，笔锋一转，流露出现实生活的沉重压力。即便心境超然，但严冬将至，基本的温饱问题仍需筹划，一个“问”字，包含了多少无奈与辛酸。这种理想与现实的矛盾，超脱与困顿的交织，正是杜甫晚年生活的真实写照，也使其诗歌的情感层次更为丰富深刻。全诗语言质朴，情感真挚，在平淡的景物叙述中蕴含着深沉的人生况味，体现了杜诗沉郁顿挫的典型风格。

此诗创作于杜甫晚年漂泊西南时期，具体时间可能在唐代宗大历年间（766-779年）。安史之乱后，杜甫携家辗转流离，最终抵达蜀地，先后在成都、夔州等地居住。这一时期，他远离政治中心，生活主要依靠朋友接济和地方官员的微薄资助，处境相当困顿。 《即事》一诗所描绘的“槐榆蔽穷巷，藜藋接邻家”的景象，正是其客居生活的真实反映。尽管暂时获得了栖身之所，但生计问题始终如影随形。诗中“御冬须旨蓄”的担忧，并非虚言，而是其日常必须面对的现实。同时，经历了仕途的挫折和时代的动荡，杜甫的心态也发生了变化，从早年“致君尧舜上”的宏大抱负，转向对个人日常生活和内心世界的更多关注与思考。“但愿好事酒，无劳长者车”的表白，既有对现实无奈的退守，也保持了一份知识分子的清高与独立。这首诗正是在这样的人生阶段和心理背景下写就，是了解杜甫晚年思想与生活状态的重要窗口。