《己卯十二月二十日感事二首 其一》宋·张耒

己卯：指宋哲宗元符二年（公元1099年）。

搔首：以手挠头，形容心绪烦乱、焦虑不安的样子。

天涯：天边，形容极远的地方。此处指诗人身处偏远之地，远离政治中心。

岁暮心：岁末时节的心情，常与时光流逝、人生迟暮之感相联系。

带雪腊风：腊月里夹杂着雪花的寒风。

泽国：多水之地。张耒当时可能身处南方水乡。

犯寒：冒着严寒。

著：附着，显现。

烟林：笼罩着雾气或烟霭的树林。

极目：用尽目力远望。

老境侵：老年境况渐渐迫近。

斯文天未丧：化用《论语·子罕》‘天之将丧斯文也’，意为上天还没有要毁灭这种文化（礼乐教化）。此处或暗指儒家道统、国家文脉尚存一线希望。

楚囚：典出《左传》，原指被俘的楚国人，后多用以比喻处境窘迫、无计可施的人。诗人以此自比。

涕沾襟：眼泪沾湿了衣襟。

我乘着兴致独自登上高楼，在这岁末时节，身处天涯，不禁搔首烦忧。腊月的寒风卷着雪花，笼罩着这片水乡泽国；而一丝春意却已不畏严寒，悄然附着在烟雾迷蒙的树林之上。极目远眺，山川风光与往昔大不相同；惊觉岁月流逝，老迈之境已渐渐侵来。或许，是上天还不愿让礼乐文明断绝吧？可我这个如同楚囚般困顿的人，为何还要泪湿衣襟呢？

这首诗是张耒晚年感时伤怀之作，沉郁顿挫，情感复杂深沉。首联以“高楼独登”起笔，营造出孤寂苍茫的意境，“搔首天涯岁暮心”七字，将空间之远（天涯）、时间之暮（岁暮）与心境之乱（搔首）熔于一炉，奠定了全诗感伤悲慨的基调。颔联写景精妙，“带雪腊风”与“犯寒春色”形成鲜明对比，既是实写腊尽春回的节候特征，又暗含深意：寒风凛冽象征严酷的时局与环境，而那一抹“著烟林”的春色，则隐喻着诗人心中对希望与生机的微弱坚守，体现了寓情于景的高超手法。颈联由景入情，“风光异”既指眼前实景之变，更暗喻山河破碎、时移世易的沧桑之感；“老境侵”则是直抒胸臆，将个人生命的迟暮与家国命运的飘摇紧密相连，情感愈发沉重。尾联用典精当，情绪陡转。先以“斯文天未丧”的儒家信念作自我宽慰，似在绝望中寻得一丝精神支柱，但旋即以“楚囚何事涕沾襟”的反问作结，将前面勉强筑起的心理防线彻底击溃，流露出更深沉的悲愤与无奈。这种先扬后抑、跌宕起伏的情感表达，极具艺术感染力。全诗语言凝练，对仗工整，将个人身世之悲与家国忧患之思完美结合，展现了宋代士大夫在党争倾轧、国势衰微背景下的典型心态，是宋诗理趣与情韵兼具的佳作。

此诗作于宋哲宗元符二年（1099年）腊月二十日。张耒是“苏门四学士”之一，其政治立场与苏轼相近，属于旧党（元祐党人）。绍圣年间，新党重新得势，对旧党人物进行严厉打压，史称“绍圣绍述”。张耒因受苏轼牵连，屡遭贬谪，仕途坎坷。元符二年，他正身处贬所，具体地点可能是黄州或复州等地。此时，北宋朝廷内部党争激烈，国势渐衰，外部则面临辽与西夏的威胁。诗人于岁暮登高，触景生情。眼前的“泽国”、“烟林”是贬谪之地的萧瑟风光，而“岁暮”、“老境”则勾起了他对时光虚度、抱负难展的深切悲哀。“楚囚”之喻，正是其身为贬臣、身不由己、忧心国事却又无能为力的真实写照。诗中“斯文天未丧”的感慨，既是对儒家道统可能延续的微弱希望，也暗含了对元祐学术与文化遭禁锢的愤懑与不甘。整首诗是在特定政治高压与个人困境下，一位正直士大夫忧国伤时与自伤身世的复杂心声。