《蹇驴》

蹇驴：跛足的驴子，比喻才能低下或处境困顿的人。蹇，跛足，行走困难。

骥伏盐车：千里马拉着沉重的盐车，比喻有才能的人被埋没，处境艰难。骥，千里马。盐车，运盐的重车。

饥不行：因饥饿而无法行走。

疲牛：疲惫的老牛。

与尔饱平生：与你（指蹇驴）一样，一生都能吃饱。尔，你，指蹇驴。

子荆：指孙楚，字子荆，西晋名士，以才藻卓绝、恃才傲物著称。

佳公子：出身高贵、才华出众的公子。

亦向人前作汝声：也曾在人前发出像你（指蹇驴）一样的叫声。此句用典，据《世说新语》记载，孙楚（子荆）少时欲隐居，对王济说“当枕石漱流”，却误说成“漱石枕流”。王济反问：“流可枕，石可漱乎？”孙楚机智答道：“所以枕流，欲洗其耳；所以漱石，欲砺其齿。”后人常以此形容名士的狂放不羁或言语失误。诗中引申为即使如孙楚这样的名士，也有失态或困窘之时。

千里马拉着盐车，饥饿得无法前行；疲惫的老牛，却与你一样能安稳地吃饱一生。像孙楚那样才华横溢的佳公子，也曾在人前发出过如同你这蹇驴一般的叫声啊。

这首《蹇驴》是一首富含哲理与讽刺意味的咏物诗。全诗通过对比和用典，深刻揭示了社会中的人才埋没与庸者得志现象，并借古讽今，表达了作者对世态人情的洞察与感慨。 首句“骥伏盐车饥不行”，以千里马的悲惨境遇起兴，化用《战国策》中“骥服盐车”的典故，形象地描绘了贤才被压抑、不得其用的困苦状态。“饥不行”三字，既写实马的生理困境，更隐喻了人才在精神与物质上的双重煎熬。次句“疲牛与尔饱平生”，笔锋一转，将目光投向平庸的“疲牛”与“蹇驴”，它们虽无大才，却能安稳度日，衣食无忧。这两句形成鲜明对比，强烈的反差直指社会不公的核心：有能者劳苦困顿，无能者反而安逸。 后两句“子荆自是佳公子，亦向人前作汝声”，巧妙引入西晋名士孙楚（子荆）的典故。孙楚才高性傲，却也有“漱石枕流”的口误之失。诗人借此说明，即便是被公认的“佳公子”、社会精英，也难免有失态、困窘，乃至发出类似“蹇驴”之声的时刻。这既是对前文“蹇驴”形象的一种解构——暗示其叫声未必全无价值或全属可笑，也可能包含某种未被理解的意蕴；更是对世人的一种辛辣讽刺与宽慰：谁人没有短板与窘境？何必五十步笑百步？ 全诗语言凝练，意象对比强烈，用典贴切自然。在艺术手法上，综合运用了比兴、对比和用典，将深刻的社會批判与人生哲理寓于具体的形象之中，耐人寻味。它超越了简单的为“蹇驴”鸣不平，而是升华为对人才标准、社会评价体系以及人性弱点的多维思考，体现了古代咏物诗“托物言志”的深厚传统与高超技艺。

这首诗的具体创作年代与作者已不可考，但从其内容和用典推测，应出自后世文人之手，借古事以抒怀。诗中所用“骥伏盐车”典出《战国策·楚策四》，记载汗明对春申君言：“夫骥之齿至矣，服盐车而上太行……中阪迁延，负辕不能上。”此典后世常用来比喻贤才屈居下位，备受折磨。而“子荆”孙楚的典故则出自《世说新语·排调》，展现了名士风流倜傥之余的偶发窘态。 诗歌产生的社会背景，很可能与科举制度下文人普遍的怀才不遇心态有关。许多有才华的士人或因时运不济，或因性格耿介，难以在仕途上施展抱负，如同“骥伏盐车”；而一些庸碌之辈却可能因缘际会，安享富贵，如同“疲牛”与“蹇驴”。这种巨大的心理落差，促使诗人借咏“蹇驴”这一卑微形象，来抒发对人才埋没现象的愤懑，并对看似光鲜的“佳公子”们进行祛魅——他们亦有凡俗甚至可笑的一面。 同时，诗歌也反映了古代知识分子一种复杂的自我宽解心理。通过指出即便是孙楚这样的历史名人也曾“作汝声”，诗人似乎在告诉自己和同侪：一时的困顿失意乃至被人嘲笑并不可怕，这或许是人生常态的一部分。这种将个人境遇置于历史长河中观照的视角，赋予了作品一种超脱的哲思色彩。